1527年
于是:碰到了史蒂芬•加迪纳。
正要出去,而他正进来。
天气很潮湿,而且对于一个四月的夜晚来说,还暖和得有点反常,但加迪纳穿着裘皮衣服,看上去就像油腻而浓密的黑色羽毛;他站住脚,扯了扯衣服,让它像黑色的天使翅膀一样裹住自己挺直的高身材。
“来迟了,”史蒂芬先生阴阳怪气地说。
他不动声色。
“我,还是你自己?”
“你。
”他等待着。
“是因为河上那些醉鬼。
船夫说,这是哪位守护神的节日前夜。
”
“你向她祈祷了吗?”
“我会向所有的神祈祷,史蒂芬,直到我踏上陆地。
”
“我很惊讶,你竟然没有自己去摇船。
小时候,你肯定在河上帮过工。
”
史蒂芬每次开口都是这一套。
你那位该进地狱的父亲。
你卑微的出身。
据说史蒂芬是一位私生子,有部分王室的血统,有人出钱给某座小镇上的一对谨小慎微的夫妇,让他们把他当亲生儿子一般谨小慎微地养大。
那对夫妇从事羊毛生意,史蒂芬先生憎恨他们,但愿能忘记他们;由于他知道羊毛这个行当里的所有人,对史蒂芬的过去他也就了解颇多,从而让史蒂芬很不自在。
这可怜的孤儿!
对于自己的情形,史蒂芬先生满腔怨恨。
他怨恨自己是未被国王承认的表亲。
他怨恨自己被送进教会,虽然他从教会受益良多。
他怨恨别人跟红衣主教彻夜长谈,尽管他自己才是红衣主教的机要秘书。
他怨恨自己虽然身材很高,但胸部不厚,显得不太结实;他怨恨自己知道,如果两人在一个漆黑的夜晚相遇,到头来,拍拍手、带着笑容离去的会是托马斯•克伦威尔先生。
“上帝保佑你,”加迪纳说着,一边走进暖和得有点反常的夜晚之中。
克伦威尔说,“谢谢。
”
红衣主教在写着什么,头也不抬地说,“托马斯。
还在下雨吗?我还以为你会早点儿来的。
”
船夫。
河上。
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。