没有人比卡琳更了解恐惧，因为几乎没人会和她一样，无时无刻不生活在无休止的恐惧中。
她童年唯一的朋友便是恐惧——怕火、怕疼、怕摔倒、怕狗叫、怕其他孩子、怕她的父亲、怕做错事。她被自己的兄弟欺辱，被醉酒的父亲鞭打，而当她习惯了生活在恐惧中之后，她就发现自己会更害怕被赶出费舍尔家，外面有无限多的不可预知的陌生恐惧，一想到这，她便会害怕的全身发抖。
但好在她的母亲很爱她，会在夜幕降临时抱着她，轻声哼唱古老而动听的民歌哄她入睡。靠着母亲的爱护，她没有被恐惧击倒，顽强地在费舍尔家族肃穆的庄园里挨过了十一个年头。直到她的母亲病逝，一位途径此处的老牧师用二十枚金币和半瓶已经有些发臭的圣水将她买走。这没什么大惊小怪的，她是地位低微的私生女，又失去了母亲的庇护，平日里唯一的作用便是做些杂务，顺便充当全家人的出气筒。因为她是私生女，既不能用作政治婚姻的棋子，也不便出现在其他人面前。
她的出生只是一个意外。
所以当一文不值的卡琳被老牧师买下后，她顽劣成性的弟弟甚至送给老牧师一根藤条拧成的鞭子，并叮嘱这个面相和善的老人，如果他的姐姐不听话，就用鞭子狠狠抽打她，骂她是杂种、贱人，这样她就会颤抖着跪在地上，像条温顺的狗一样执行主人的任何命令。
离开塞连的很长一段时间内，卡琳甚至忘记了该怎么发出声音。她曾以为离开塞连就摆脱了痛苦，但事实并非如此。因为在圣城的星辰修道院，一切又回到了原点——她怕被伤害，怕那些总用下流目光打量她的坏家伙，怕牧师和修女轻蔑的眼神，怕酒鬼主教的威胁，怕他的拳头，怕他喜怒无常的性格。
怕他眼中的自己是个毫无利用价值的废物。
……
夜鸮和恐惧都是夜行生物，当夜鸮将恐惧变成可以驾驭的可靠武器时，黑暗狭窄的巷子就成了危机四伏的猎场。
“不…”压制劳伦斯的女守夜者呻吟了一声。她的理智正在沸腾，尽管人类的本能告诉她，房顶的形状都只是些寻常东西投射出的阴影，但她仍无法摆脱恐惧。两面墙壁就像指向天空的坚固牢笼，那些挂在墙上的污痕就好像锋利的锯齿，从巷口飘来的一缕血腥味也在提醒她，黑暗中潜伏着一个格外致命的猎食者，一头蓄势待发的猛兽。
绝大多数人都认为对黑暗感到恐惧是人类的本能，但很少有人会追溯这种恐惧的起源。一旦仔细思索，他们便会发现人类恐惧