中国城并没有什么出奇的地方，住着的工人也没有什么了不得的举动。
就是因为那里住着中国人，所以他们要瞧一瞧。
就是因为中国是个弱国，所以他们随便给那群勤苦耐劳，在异域找饭吃的华人加上一切的罪名。
中国城要是住着二十个中国人，他们的记载上一定是五千；而且这五千黄脸鬼是个个抽大烟，私运军火，害死人把尸首往床底下藏，强奸妇女不问老少，和作一切至少该千刀万剐的事情的。
作小说的，写戏剧的，作电影的，描写中国人全根据着这种传说和报告。
然后看戏，看电影，念小说的姑娘，老太太，小孩子，和英国皇帝，把这种出乎情理的事牢牢的记在脑子里，于是中国人就变成世界上最阴险，最污浊，最讨厌，最卑鄙的一种两条腿儿的动物！
二十世纪的“人”
是与“国家”
相对待的：强国的人是“人”
，弱国的呢？狗！
中国是个弱国，中国“人”
呢？是——！
中国人！
你们该睁开眼看一看了，到了该睁眼的时候了！
你们该挺挺腰板了，到了挺腰板的时候了！
——除非你们愿意永远当狗！
中国城有这样的好名誉，中国学生当然也不会吃香的。
稍微大一点的旅馆就不租中国人，更不用说讲体面的人家了。
只有大英博物院后面一带的房子，和小旅馆，还可以租给中国人；并不是这一带的人们特别多长着一分善心，是他们吃惯了东方人，不得不把长脸一拉，不得不和这群黄脸的怪物对付一气。
鸡贩子养鸡不见得他准爱鸡，英国人把房子租给中国人又何尝是爱中国人呢。
戈登胡同门牌三十五号是温都寡妇的房子。
房子不很大，三层小楼，一共不过七八间房。
门外拦着一排绿栅栏。
三层白石的台阶，刷得一钉点儿土也没有。
一个小红漆门，门上的钢环子擦得晶光。
一进门是一间小客厅。
客厅后面是一间小饭厅。
从这间小饭厅绕过去，由楼梯下去，还有三间小房子。
楼上只有三间屋子，临街一间，后面两间。
伊牧师离着这个小红门还老远，就把帽子摘下来了。
擦了擦脸上的汗，又正了正领带，觉得身上一点缺点没有了，才轻轻的上了台阶。
在台阶上又站了一会儿，才拿着音乐家在钢琴上试音的那个轻巧劲儿，在门环上敲了两三下。
一串细碎的脚步儿从楼上跑下来，跟着，门儿稍微开开一个缝儿，温都太太的脸露出一半儿来。
“伊牧师！
近来好？”
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。