名字
小哲悄悄告诉我，“他叫阿澈。”
我问：“彻底的彻？”
“清澈的澈。”
她说。
后来无聊时突然想到过，似乎没有别的组词了，我们在描述澈字的时候，永远都说“清澈”
的“澈”
。
阿澈
手写非常漂亮。
黑板上，是非常漂亮的有十足气概、笔锋和结构都很出色的手写体。
就男生而言格外少见。
傍晚光线昏暗。
所以还是没有注意他的长相。
冷光
我在更早以前的十三岁生日时买过名叫仙女棒的烟花。
那天父母都不在家，身边也没有人知道是我的生日。
因而在家门口的饮食店里吃了碗排骨面，然后在隔壁小店里买了一把烟花，没有等到回家，就在小店后门把它们全放完了。
应该还有别的名字，但我当时只知道它叫仙女棒。
细长细长的，几年后才在有它反复出现的日本电视剧中更新了对它的认识。
好似金色花瓣那样的火光。
而那火是可以触摸的，是冷光。
开始用食指指尖轻轻地靠近，会发觉几乎没有感觉，然后用手指去捏，也一样。
最后把整个手背都靠过去，火花缤纷跳落在上面，依然没有半点儿灼烧的痛楚感。
冷光。
不过如果有人想尝试的话我以为一定要先向店老板咨询确认才可以，毕竟那是很多年前的事，我不能保证是否直到现在依然通用可行。
但我为什么突然说起这些呢。
金色的凋落的花瓣，微小的温暖。
不欢乐，也不热烈的可以触摸的光。
位置
的确不是子虚乌有的事，不是好事者凭空杜撰的。
从隔壁班跑来的人找到小哲说“他今天生日，晚上几个人一块吃饭，想请你……”
，或者问“诶，把你的电话号码给他没关系的吧。”
是真的。
即便和小哲面对面站在走廊，递上书本或是别的什么给她，周围的人起哄得一塌糊涂，阿澈也依然保持固有的微笑。
用手里的饮料空瓶一个个敲人的头顶，说“啰唆”
，是会在这之后可能发生的情形，而此刻他依旧维持笑容，肩膀没有僵直挺立，还留有惯例的弧度。
传闻是真的。
（第3页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。