离酒店几条街的地方，有一家古董店，店里有几种旧锁卖。
店老板是个老先生，他好像认得我，所以我也就不必跟他比画。
我发现旧锁有些有钥匙，有些没有。
我全部拿到柜台要结账，老先生看了一眼，算我五块钱。
我把旧锁全部拆开再组合起来，练习用我的临时工具开锁。
现在我有两把撬刀、四把压力棒，全部都是小铁片磨成的，我自己打磨成各种大小不同的形状，还在一端插了一小块橡皮擦当做把手。
我一切都是自学，用不了多久，就明白其实开锁是要靠手感——要施多少压力，要怎么顶起插销，才能把锁打开。
后来我真的很在行。
暑假就这么度过——跟一堆生锈的破铜烂铁打交道。
接着就到了开学那一天，那是劳动节之后的星期三。
那时候大概是政府准备整修学校的时候，所以我的经验绝对正确。
米尔佛德高中校舍大概有四五十年没翻修了，灰色的水泥砖看起来很老旧，窗户不够多也不够大，围住校舍的是水泥墙，不然就是铁丝网，还有高高的灯柱。
校区里面还有十几个货柜屋，就像随便往校园里的空地摆一样，一点秩序也没有。
这些是临时校舍，因为学生太多了。
或者让我换句话说：我来到这个监狱的第一天，踏出感化院的车，在报到处外面排队。
那时候我就已经准备好了，因为以前就有过类似的经验。
监狱那天看起来跟米尔佛德高中很像——一片让人沮丧的灰色，还有那种挥之不去的焦虑和恶心的感觉，明白自己只要一进去了，就要困在里面很久。
没错，开学那一天，我就是这种感觉，那个劳动节过后的星期三。
不过当时我不是新进的囚犯，而是米尔佛德高中的一年级新生。
踏进学校，首先注意到噪声很大。
在西金斯学校待了五年，突然来到一间两千人的学校，里面每个学生的嗓子都很健康。
学校的走廊对我来说，简直像喷射引擎一样吵，每个人在开学当天都在大吼大叫。
男生互相追逐、推来推去，到处都有人撞到置物柜，还看到有人握拳用力捶别人的肩膀。
我突然觉得自己不是来到学校，而是精神病院。
当然同一年级还有很多新生，大部分看起来都跟我一样吓呆了，说不定也没说多少话。
就算是这样，过不了多久，大家还是发现了我跟别人不一样。
每上一堂课，老师就会大惊小怪，特别向班上的人介绍我，解释我的“特殊状况”
，还有我勇敢面对的“挑战”
。
我不太确定自己是怎么熬过第一天的，现在已经记不清楚了。
我只记得自己没吃午餐，在走廊上走来走去，最后总算找到我的置物柜。
站在柜子前面，我觉得自己孤单寂寞，而且很失落，只是站在那里，手里拼命转着置物柜的转盘锁。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。