01
两周以前。
一个阳光炽烈的星期日。
秋内蹬着公路赛车的脚踏板，从短裤的口袋里取出手机。
他并没有看手机，直接用拇指摸到拨号键，按了下去。
“啊——辛苦啦！”
自行车快递公司“ACT”
的社长阿久津精神十足地在电话里说道。
因为这种号码是配送员的专用线路，所以阿久津的回答并没有多余的客套。
“您辛苦了，我是秋内，第四件物品已经送达。”
“速度很快嘛，小静就是厉害！”
听说阿久津今年已经年近四十，但声音像一个二十出头的小伙子，秋内心想，难道他的声音从那时候起就一直没变吗？他在电话里的声音，听起来就像秋内的同龄朋友。
如果声音和年龄是同步变化的话，那当他二十多岁的时候，声音听起来一定像个小学生。
“下一个地点在哪里？”
“现在是空闲。
先回事务所歇会儿吧。”
“空闲”
指的是目前暂时没有自行车快递的委托。
没有配送委托的情况下，兼职的配送员当然也就没事可干了。
“不了，我在这边随便转转。”
“那，有委托了我就给你打电话。”
挂上电话，秋内把手机塞进口袋里。
回事务所，还不是一样会接到配送委托，然后去“哪里哪里”
取加急的“什么什么东西”
。
这里的“什么什么东西”
当然因时而不同。
不知为何，让人感到不可思议的是，“哪里哪里”
——也就是委托地址——总是离自己刚刚到过的地点不远。
秋内从两年前开始做这份兼职，在经历了几次失败之后，他总结出了一条经验：回事务所就是浪费时间。
秋内握紧车闸，让公路赛车的速度降下来，恰巧将车停在一座横跨相模川入海口的桥面上。
他刹住车，一只脚踩在马路牙子上。
T恤衫紧紧地贴着肩膀，从胸口腾起的热气直扑到脸上。
身后的配送包犹如一个烧红的平底锅，两条背带将衣袖高高束起。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。