就这样,我不再害怕失眠。
什么都不害怕。
总之,我是把人生扩大了,我心想。
从夜间十点到清晨六点的时间是属于我自己的东西。
那相当于一天的三分之一的时间,之前都浪费到了叫睡眠的活动(他们称为“旨在冷却的治愈行为”
)上。
不过现在它变成了我自己的东西。
不属于任何人,只属于我自己。
我可以随心所欲地使用那时间。
不再受任何人干扰,不再有人提出任何要求。
也许有人说,这从生物学的角度来看不正常。
也许言之有理。
也许有朝一日我必须偿还这笔持续的不正常生活的赊账。
或许人生今后会把被扩大的部分——也就是我预支的部分——索要回去,谋求时间的收支平衡。
这只是毫无根据的推论,可是也没有根据否定它,我觉得在逻辑上似乎也讲得通。
但老实说,我觉得这种事情根本无所谓。
若由于阴差阳错不得不早死,我也没有异议。
就让推论按它自己的路去走好了。
至少现在我在扩大自己的人生。
这是一桩妙不可言的事。
此中有自己在享受人生的真实感。
我没有被消费。
至少我尚未被消费的那一部分存在于此。
所谓活着,指的就是这么一回事。
确认丈夫已睡熟,我坐在起居室的沙发上,独自一人喝着白兰地,摊开书。
我花了第一个星期把《安娜·卡列尼娜》一连读了三遍。
越读越有新发现。
这部鸿篇巨制充满形形色色的谜团和暗示。
就像暗藏机关的箱子,大世界里有小世界,小世界里还有更小的世界。
这些世界错综复杂地形成一个宇宙,始终在那里等待读者发现。
此前我仅仅理解其中很小一部分。
可是如今我能清醒地看透并理解托尔斯泰这位作家在此想阐述什么,希望读者读取什么,寓意如何有机地结晶为小说,小说中哪些东西最终又凌驾于作者之上。
不管怎么聚精会神我都不累。
《安娜·卡列尼娜》读够了,我又读起了陀思妥耶夫斯基。
令我心仪的是十九世纪俄国的长篇大作。
百读不厌。
无论怎样聚精会神都不觉得疲倦。
无论多么难懂的地方都能毫不费力地理解。
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。