不过我从亲戚的对话中，听到了“寿终正寝”
这个字眼。
我问舅舅什么叫做寿终正寝，舅舅以一种让我较容易理解的说法告诉我：“和幸你也有利用马达驱动的塑胶模型对吧？是不是最后就停住了？你知道为什么吗？”
“是不是因为没电了？”
“没错。
人终究和那模型一样，就算没有故障，总有一天也会因为没电而停止动作。
这就叫做寿终正寝。
人跟模型不一样的地方，就在于人不能够更换电池。”
这么说来，人终究也不过是机器嘛。
医生看病就跟修理机器一样。
这么一想，我才发现原来死也没有什么大不了的，不过就是坏掉了，无法复原罢了。
守灵与其说是追悼故人，倒更像一场宴会。
家里放了几张不知从哪运来的长条茶几，上头摆着附近外卖餐馆送来的菜肴。
许多人进进出出，轮番下箸夹菜。
此外，现场也准备了很多日本清酒和啤酒，吊唁客人当中甚至有人一屁股坐在客厅，喝酒喝到讲话含糊不清。
有几个人则在背后说他坏话，损他老是如此。
身为丧主的父亲自是不在话下，母亲也忙着应付吊唁客人而忙得团团转。
客人们表示同情与哀悼，而父母则一脸打从心里哀戚难过地回礼。
话虽如此，母亲却对娘家的人眨眼表示：“这下总算安心了。”
对方也一副心领神会地点头。
隔天举行了葬礼，来的人比守灵的时候更多。
对我而言，这是个无趣的仪式，虽然不用上学是唯一值得高兴的事，但是当我忍着哈欠听和尚诵经的时候，我心想与其这样倒不如去上课。
出殡之前，身穿黑衣的男子请大家做最后的告别。
我并不认识这个男人，他应该是葬仪社的人吧。
大家将花朵放入棺材里，其中有好几个人还哭了。
“和幸，你也去跟婆婆道别。”
父亲对我说。
我一步一步地走近棺材，稍稍看见了祖母的鼻尖。
那一瞬间，无以言喻的恐惧和厌恶感向我袭来，我停下脚步，并向后退。
不知道是谁在我背后推了我一把。
“我不要。”
我大叫。
“我不要、我不要、我不要。”
我出乎意料的反应，让周遭的人都慌了手脚。
我的父母格外不知如何是好，两人从两旁搀扶抓住我的手臂，让我站在棺材前。
（第4页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。