最麻烦的是队员，至少要凑满七人，可我们班愿意参赛的，只有我和李毅大帝两个。
去哪里挖人呢？李毅大帝率先看中他的邻居。
小伍，比大帝小一岁，还在读初中，个头已经一米八了，强壮的身体放到古代就是刽子手的料。
他读书不用功，父母担心他不能初中毕业。
小伍不在乎，整天往工人体育场去踢野球。
我想到白哥，忧郁青年，肤色挺白，瘦瘦长长，许多女生喜欢他。
有天下午，他突然从教室消失，我们才知道他辍学了。
很意外，九十年代还会有这样的事。
他家太穷，读书稀烂，索性早点出社会。
他打工赚钱，穿得不错，兜里插着包双喜，很有香港仔的感觉。
我们借了几张别人的学生证完成报名，分配到普陀区第十三小组。
报名站有许多散兵游勇，想参赛却找不齐人组队。
我们像团购抓来两个家伙，但都是胖纸。
一个叫大胖，普陀中学的，跟我们一样刚完了中考。
他有一米九的个头，行动倒也敏捷，被分配到了守门猿的位置。
二胖是市一中学的，读书不错，戴着眼镜，摆明了将来要读大学。
但他狂热地崇拜荷兰橙衣军团，尤其三剑客。
当我们答应收他入队，他激动地流下了眼泪。
我去体育用品商店，用零花钱买了一套球衣，一颗足球。
训练第一天，在静安区工人体育场。
四十度的烈日底下，我被晒成了煤炭。
“长寿街道马拉多纳”李毅大帝演示盘带功夫，教我们热身、停球、传球、跑动、射门……
场边有个社会青年，总是骑着助动车，叼着烟看我们踢球。
看在他长得很像梁朝伟的份上，我把他拉进队伍，正好十八岁，符合参赛年龄。
他叫阿飞。
最终，是他毁了我们。
李毅大帝、小伍、白哥、大胖、二胖、阿飞，还有我——大自鸣钟索多玛一百二十天队凑齐了七个人。
后来，当我每天傍晚回家看《灌篮高手》，发现樱木花道、流川枫、三井寿们，倍感亲切。
给我们的时间很短，不足十天。
每个早晨，我穿好球衣，脚踩回力牌跑鞋，抱着足球赶到静安区工人体育场。
因为不能换人，必须七个人打满全场六十分钟。
我们跑圈锻炼体能。
晚上，我在家里的楼道跑步，从一楼到六楼来回爬十遍，直到大汗淋漓地洗澡睡觉。
世界杯小组赛结束，我成了阿根廷的铁杆球迷。
那是迭戈·马拉多纳最后一次作为球员参加世界杯。
阿根廷首战打希腊四比零，次战二比一拿下非洲雄鹰尼日利亚。
但在最后一场小组赛前，马拉多纳被查出禁药而禁赛，阿根廷零比二败给保加利亚。
而在我们的世界杯上，大自鸣钟索多玛一百二十天队，第一场比赛，开始了。
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。