残雪
晨曦刚刚从病房的窗户透进来，辜老师闭眼躺在病床上。
清洁工在房里洒来苏水，她今天来得特别旱，就好像她不是来打扫卫生，而是来搅扰他的一样。
辜老师知道自己没法入眠了，他的思维在浓重的来苏水味儿里头变得活跃起来。
每次他都这样。
有一片红叶，在他的思维的森林的上空缓缓地飘荡。
但他的落叶乔木全是光秃秃的，因为已经是冬天了啊。
好些天来，辜老师一直在思考一个问题：枫叶是从叶柄那里变红，然后才慢慢蔓延到整个叶面呢，还是整个叶面逐渐由浅红变深红？辜老师生病以前没有观察过这件事，也许是因为每年他都错过机会了吧。
他的家门口就是那片山坡，山坡上长着那片枫林。
他是生了病之后才搬到那里去住的。
清洁工出去之后，辜老师就将双腿曲起来，用手掌轻轻地按摩着鼓胀的肚子。
他想：病入膏肓之际就是身体内部最为活跃之时吗？比如他那多病的肝，应该就是这种情况吧。
他住的这个大病房夜里发生了惨剧，有一个晚期病人咆哮着冲到阳台上，立刻就跳下去了。
那人跳下去之后，病房里死一般的寂静，似乎所有的人都躺在床上不敢出声。
难道是因为死了人，清洁工才这么早来洒来苏水？他觉得这样做毫无道理，那个人并不是因为病情恶化疼痛难忍才自杀的，他知道他经过化疗之后病情正在好转，明天就要搬出他们的重症病房了。
谁知道他会来这一手啊，这位老兄真善于别出心裁。
经过了漫长的住院生活之后，辜老师对自己的状况越来越满意了。
私下里他甚至用“魅力”
这个词来形容医院。
他是一名沉默的病人，被人们在几栋用走廊连接的白色建筑内搬来搬去。
其实他自己完全可以慢慢步行，可是那些医生非要他坐轮椅不可。
他坐在轮椅上，一名大汉小心翼翼地推着他去诊疗室，辜老师觉得他是在防止自己逃跑。
起初他感到一切都很蹊跷，后来就适应了，也有些明白了。
到再次坐轮椅时，他就想象自己是一名将军，在尸横遍野的战场上从容地巡视。
他正闭目养神，突然听见那清洁工说：“他啊，是喊着辜老师的名字跳下去的。”
他一睁眼，看见清洁工转背出门去了。
她的话令辜老师有点兴奋。
不知怎么，他的听觉也一下子敏锐到了极点，他又一次听到顶楼那两个人说话，他们正在往下走，一边走一边在争论着什么。
那两个人从九楼下到七楼，然后再下到六楼，声音越来越大，像在吵架。
他们在六楼停下了，吵架变成了商量，声音小了下去，在辜老师听来就像是两只猫在轻轻地叫。
辜老师的病房在五楼，那两个人只要再下一层楼就到了他病房门口，但他们没有这样做，他们站在那上面有说不完的话。
而且他们的语言在辜老师听来也完全变了形，越听越像猫叫。
辜老师的脑海里一下子出现“猫人”
这个词，他甚至设想，这个医院里有好多“猫人”
，他们躺在黑暗的角落里，有时候也会出来诉说他们的寂寞，就像现在这样。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。