“一条鱼。”
我羞涩地说出这三个字，喝醉了似地眯起眼来。
随着一阵细小的骚响，那种香味在屋角向空中弥漫。
从第一次起，我对这种气味就很熟悉，它保存在久远的雾蒙蒙的早晨的记忆中，后来的四次一次比一次更强烈，更真实，以致有一回我因窒息而昏了过去。
醒来的时候，头上晃动着火红的光圈，我的嘴角抽搐了几下，眼睛里满是雨滴。
当时你坐在门外一个石凳上，我一下就看见了你黑色的剪影，你把两臂张得很开打了一个哈欠，轻声自言自语：“小生灵们嚷嚷了整整一夜。”
你在门外踱来踱去，深沉地发出叹息声。
而我，被那些光圈照耀着，满脸红晕，乌云般的黑发闪闪发亮。
要是那次我掉进湖里，我一定能找到那棵树，我会变成一条鱼，在夜晚的水中游来游去。
但是现在，我只能期待。
在那些宁静的不眠之夜，我把耳朵紧紧地贴着墙壁倾听。
我讨厌南风，南风一来，把一切都搅乱了，耳中只剩下呼呼的怪叫。
没有风的时刻，铃铛是那样美妙地碰响。
你干吗搀住我的腰，我愿意我掉下湖去，变成那条鱼，这一来我就能游来游去，找到水中的那棵树，我想在那浓密的叶片间栖息。
黎明的时刻，我要浮上水面来，向着在湖边焦躁踱步的你，动一动嘴唇，然后飞快地沉入水底，因为朝霞会刺瞎我的眼睛。
“只要你闭上眼，整齐地数五下，也许就能闻到它。”
你告诉我的这个办法，我通夜都在不停地试验，直弄得脑袋里面悲惨地嗡叫，最后我伤心地用被子蒙住了头。
我和你是在黑暗中相识的。
你是一个孤独的梦游人，一动不动地坐在一块石头上面。
刚好那天夜里我出去找蜜蜂，我马上认出了你。
我迫不及待地告诉你，我的胸口有一个很大的窟窿，潮湿的小石头在里面哗啦作响，我还告诉你我从小是多么的怕冷，我一边唠叨一边将冰冷的指头放进你温暖的掌心里。
“蜜蜂窝在那块岩石下面，我整夜整夜地在观察它们。”
你说，“你是从海边来的，我听见你一路踩着沙子走过来，沙很细，风很凉，你的头发里有海水的气味。
那海很遥远，你走了十几年才走到我这儿，我一直呆在这地方等你。”
你把我的十个指头紧贴你的脸颊，然后又说：“这样就好了。
小的时候我也怕冷得很，现在已经习惯了。
哪怕在雪夜，我也独自一人在这地方守望，因为我不能确定你在什么时候到来，我怕你一下子就走过去了，把我一人撇在这儿。”
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。