电话是爱丽丝公寓少不了的。
它是动脉一样的组成部分，注入以生命的活力。
我们不必去追究是谁打来的电话，谁打来的都一样，都是召唤和呼应，是使“爱丽丝”
活起来的声音。
那铃声是在深夜里也会响起的，从寂寞中穿心而过的样子，是最悸动的声音，过后还会有很长一段的不平静。
门铃也是一种动静。
这是果决的，不像电话铃那样缠绵，萦绕不绝。
它是独断专行，我行我素，是静河里最强劲的暗流，主宰河的走向，甚至带有源头的性质。
我们也不必去追究是谁按的门铃，总是那有权力有承诺的人。
这两种铃声在爱丽丝公寓漫行，就好像主人在漫行，是哪个角落都去得了。
如花如锦如梦如幻的“爱丽丝”
，就好像托在这铃声之上，悬浮在这铃声之上，是由它串起的珠子。
“爱丽丝”
也有热闹的时间，是由那铃声作先行官的。
“爱丽丝”
的热闹也是厚窗幔捂着，实在捂不住迸出来的那一点，就已叫人目眩，忘也忘不了。
这是“爱丽丝”
的节日，这节日不是跟着日历排，而是自有定规。
这节日有时是长达数月，有时只一夜良宵，平时都把笑和闹积攒着，到这一天来用。
眼泪也是积攒到这一日来抛洒。
老妈子平时是闲养着，专到这一日来用，一个不够，还要到燕云楼定菜请厨子。
这可真是喜上眉梢的日子，大红灯笼都要挂起的，红蜡烛也要点起的。
过年的新衣穿上身，鸳鸯被一针一线缝起来。
“爱丽丝”
的热闹还总是你一日，我一日，她一日，攒起来一年也有三百六十天；“爱丽丝”
的热闹还总是你一轮，我一轮，她一轮，总也不断头，岁岁年年的形势，许多人合成的好年景。
斜对面的百乐门也是热闹，是铺陈开来；“爱丽丝”
的热闹是包心的。
百乐门的热闹是脸上的，背地里不知是什么样的暗街陋巷；“爱丽丝”
的热闹虽不多，却是心口一致，表里如一。
百乐门的热闹是流水，一去不回头的；“爱丽丝”
的热闹却是河岸，等着人来的。
百乐门的歌舞夜夜达旦，其实是虚张的声势，朝不保夕；“爱丽丝”
（第3页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。