听人叫穗子，我晓得回头那年，我两岁。
把下巴颏压在桌沿，在无线电里听戏，我五岁，然后我就会了“唉”
地一声叹气。
一天我从外面跑回家，一根辫子齐根给人剪了。
“给谁剪掉了！
？”
外婆问，我说：“革命小将！”
我又说：“李叔叔穿件新棉衣，爬到对面楼的和平鸽上，（李叔叔只有和平鸽一只鸽蛋那么大，要是那和平鸽下蛋的话）跳下来了。”
“你也去看了？难怪人家革命小将捉住你剪你小辫子！”
外婆说。
她拎着剩下的那根辫子，不知拿它怎么办。
“大家都去看了！
大家看见李叔叔给人家搬走，肚皮也露出来了。
大家说李叔叔‘白肚皮，白肚皮’，‘营养好，营养好’。
大家都说自杀是‘活该’。”
我从许许多多的腿看进去，看见的就是李叔叔的白肚皮。
我也学大家那样白白眼睛说，“活该！”
我不要自己想念李叔叔，我不要自己心里难过，这样讲个“活该”
，我就把李叔叔忘掉了。
真忘掉了，不信你往下听，我跟你讲的这个故事里，你再也不会听见“李叔叔”
了。
把门牙屏紧，再拿舌尖去顶，嘴唇一放开，就说出了“自杀”
来了。
那是我的嘴第一次讲出这两个字。
那年我八岁。
外婆去世我九岁。
然后我就变成了一个很不响、很不响的人。
有时邻居跑来偷看我爸，看他怎么会自己和自己讲三小时的话。
一看不是的，爸在和我讲话，求我喝羊奶，求我吃臭鸡蛋，求我到外面去玩一会。
邻居们慢慢就习惯了，不来偷听爸对着我这样一团死静的空气讲话了。
头次跟韦志远谈话是外婆去世后。
他是老门房的儿子。
老门房退休了，就从乡下换来了这个韦志远。
韦志远跟他爸一点都不像，从不站在院子当中用大破嗓子喊：“邱振（我爸名字）电话！
邱振挂号信！”
韦志远总是跑到人家门口，指头弹弹门，人家门一开他满脸通红地说：“电话电话！”
我心里的秘密是韦志远的英俊。
我绝不跟人家透露这个秘密，绝不让任何人发现他的好看，让大家觉得他丑。
别人说他又呆又蠢又斗鸡眼，我就哼哼地冷笑。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。