一
他近来觉得孤冷得可怜。
他的早熟的性情，竟把他挤到与世人绝不相容的境地去，世人与他的中间介在的那一道屏障，愈筑愈高了。
天气一天一天地清凉起来，他的学校开学之后，已经快半个月了。
那一天正是九月的二十二日。
晴天一碧，万里无云，终古常新的皎日，依旧在她的轨道上，一程一程地在那里行走。
从南方吹来的微风，同醒酒的琼浆一般，带着一种香气，一阵阵地拂上面来。
在黄苍未熟的稻田中间，在弯曲同白线似的乡间的官道上面，他一个人手里捧了一本六寸长的Wordsworth（下文提到的谓迟渥斯，今译华兹华斯）的诗集，尽在那里缓缓地独步。
在这大平原内，四面并无人影；不知从何处飞来的一声两声的远吠声，悠悠扬扬地传到他耳膜上来。
他眼睛离开了书，同做梦似的向有犬吠声的地方看去，但看见了一丛杂树，几处人家，同鱼鳞似的屋瓦上，有一层薄薄的蜃气楼，同轻纱似的，在那里飘荡。
“Oh，youserenegossamer！
Youbeautifulgossamer！”
这样地叫了一声，他的眼睛里就涌出了两行清泪来，他自己也不知道是什么缘故。
呆呆地看了好久，他忽然觉得背上有一阵紫色的气息吹来，息索地一响，道旁的一枝小草，竟把他的梦境打破了，他回转头来一看，那枝小草还是颠摇不已，一阵带着紫罗兰气息的和风，温微微地哼到他那苍白的脸上来。
在这清和的早秋的世界里，在这澄清透明的以太中，他的身体觉得同陶醉似的酥软起来。
他好像是睡在慈母怀里的样子。
他好像是梦到了桃花源里的样子。
他好像是在南欧的海岸，躺在情人膝上，在那里贪午睡的样子。
他看看四边，觉得周围的草木，都在那里对他微笑。
看看苍穹，觉得悠久无穷的大自然，微微地在那里点头。
一动也不动地向天看了一会，他觉得天空中，有一群小天神，背上插着了翅膀，肩上挂着了弓箭，在那里跳舞。
他觉得乐极了。
便不知不觉开了口，自言自语地说：
“这里就是你的避难所。
世间的一般庸人都在那里妒忌你，轻笑你，愚弄你；只有这大自然，这终古常新的苍穹皎日，这晚夏的微风，这初秋的清气，还是你的朋友，还是你的慈母，还是你的情人，你也不必再到世上去与那些轻薄的男女共处去，你就在这大自然的怀里，这纯朴的乡间终老了吧。”
这样地说了一遍，他觉得自家可怜起来，好像有万千哀怨，横亘在胸中，一口说不出来的样子。
含了一双清泪，他的眼睛又看到他手里的书上去。
Beholder，singleinthefield，
Yousolitary，HighlandLass！
Reapingandsingingbyherself；
Stophere，orgentlypass！
Aloneshecutsandbindsthegrain，
Andsingsamelancholystrain;
Oh，listen!forthevaleprofound
Isoverflowingwiththesound.
看了这一节之后，他又忽然翻过一张来，脱头脱脑地看到那第三节去。
Willnoonetellmewhatshesings?——
Perhapstheplaintivenumbersflow
Forold，unhappy，far-offthings，
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。