郭强生十八岁进入台大外文系，我有幸曾担任他的导师。
大学四年，强生给我的印象是极聪明、极乖巧，风度翩翩，不愧是校园才子，读书则力求“适可而止”
。
大四毕业那年，强生出版《作伴》，应他所请，我欣然为之作序，期许有加。
哪里知道当时的老师和学生其实一样天真。
九?年代中期强生赴纽约大学深造，我适在哥伦比亚大学任教，于是又有了见面机会。
记得他邀请我看了好几场百老汇戏剧，聚会场合也常看到他。
我甚至曾安排他到哥大教了几年课。
之后他回到台湾，我转往哈佛，逐渐断了联络。
强生回台后曾经热衷剧场编导，未料这几年他重拾小说创作；而且迭获好评。
看强生的作品我每每觉得不安，倒不是内容有多少耸动之处，而是叙述者的姿态如此阴郁苍凉，和印象中那个年轻的、仿佛不识愁滋味的大学生判若两人。
我不禁关心起来：这些年，他过得好么？
在新作中他对自己成长的世代频频致意，不禁让我心有戚戚焉。
想起他大学英文作文写的就是小说，而且内容悲伤，以致我十分不解。
我们的师生关系是一回事，但显然有另一个作为小说家的强生，这些年经过了更多我所不知道的生命历练。
虚构与真实永远难以厘清。
阅读他的小说，还有他更贴近自己生活的散文，我似乎正在重新认识——想象——一个作家的前世今生。
也许这正是文学迷人之处吧。
强生的新作定名为《断代》，似乎呼应了我们的今昔之感。
曾经的少年已经是中年，谁又没有难言的往事？唯有文字见证着一路走来的欢乐与悲伤。
谨缀数语，聊记三十年师生缘分。
祝福强生。
①?《夜行之子》（台北：联合文学，二〇一〇），页九三。
——原注
②?“拟仿”
（mimicry）当然出自霍米·巴巴（HomiBhabha）后殖民论述的批判词汇。
——原注
③?郭强生：《夜行之子》，初版，台北，联合文学，2010。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。