一
郭国林的事业线贯通整个手掌,按相术原理,他做任何一行都将是著名人物。
他是个演员,现住在北京南四环外的一所地下室中,忍受着潮气侵蚀,每日壮心不已。
对于演员来说,比眼睛更重要的便是牙齿。
因为眼睛的反光永远不可能强过牙齿,如果有一口白牙,只需咧嘴一笑,就会脱颖而出,成为整个银幕的亮点——这是一个当了一辈子群众演员的前辈告诉他的秘诀,他全屋的东西都是低档货,唯独牙膏是世界名牌。
郭国林一天吃一顿饭,刷四次牙。
缺钱时为避免体力消耗,他可以整日躺在床上,最长坚持过三个星期,如果不是老家寄来了四百元钱,他将发展出爬行动物的冬眠本领。
通过自身经验,他相信达尔文的进化论是真理,人可以变成任何东西。
生活如此糟糕,但他有最后的底线,能在刹那间咸鱼翻身。
这个秘密就是今年公共汽车站广告牌上的美女,她额头圆圆,被誉为“少男杀手”
。
她是他在演员训练班的同学。
她叫他蝈蝈,他叫她猪猪。
在为期一年的训练班中,她曾五次扮演他的女友,排练和演出共拥抱四十一次,他七次亲吻过她的额头。
“她会帮我的。”
——这是郭国林的坚定信念,屋中的那只荷兰猪可以证明。
这只荷兰猪是她的宠物,在训练班结束时送给了他。
荷兰猪是鼠科动物,因体型浑圆,被昵称为“猪”
。
不管是猪还是老鼠,都吃得很多,令郭国林不堪重负,但他咬牙将它养到现在,为的是和她重逢的一天。
“多年以来,我宁可自己饿着,也要让它吃饱。”
——听了这话,猪猪一定会流下晶莹的眼泪——但郭国林不喜欢这种相见方式,他的男性身份显得毫无尊严。
他期待这样的场面:
某一部电影开拍前,全剧组都为男主角的人选而焦虑,因为剧本写的男主角有着太多的心理层次,令国内所有男影星都显得肤浅,这时作为女主角的猪猪灵光一闪,想起了她在表演训练班时的一个同学……
荷兰猪已经五岁,再过两年它就该死了,两年之内你一定要想起我来,否则在没有它的情况下重逢,将多么乏味——每到月圆之夜,郭国林都会如此祈祷。
现在能帮上他的,是一个叫老马的哥们。
老马是青岛人,父母留给他的房子出租给姐夫做了餐馆,每年能得两万元,靠着这点钱他在北京活了一年又一年。
他住在颐和园附近的农民房中,多次在村长面前学葛优,赢得了村长的尊敬,认为他是个人才。
老马的口头禅是:“傻们都成腕了,而我还跟着村长瞎混呢。”
老马常鼓励郭国林,“你我是国内最好的演员,只欠一个机会。”
老马和郭国林曾经割破手指起誓,不管将来谁先成腕,都要提携剩下的一个。
一月十五号,老马来找郭国林,脸色神圣庄严:“机会来了。”
老马被选中在一部电视剧中扮演太监,共有二十三句话,多为:“皇上,保重龙体!
(第1页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。