富凯简直看不出玛蒂尔德的忠诚里有什么可指责的；因为他为了救于连，也可以牺牲自己的全部财产，拿自己的生命去冒最大的危险。
玛蒂尔德挥霍金钱，数量之大惊得他目瞪口呆。
像这样花费的金额在头几天里使富凯感到敬服，他和所有外省人一样对金钱怀有极其崇敬的心情。
最后，他发现德·拉莫尔小姐的那些计划经常在变，而且使他大为欣慰的是，他找到了一个词儿来责备他觉得如此令人厌烦的性格，她是多变的。
从这个形容词到刚愎自用，外省最厉害的骂人话，只有一步的距离。
“真奇怪，”
有一天于连在玛蒂尔德从他的牢房出去以后，对自己说，“如此强烈的，而且又是以我为对象的热情，我却对它无动于衷！
两个月前我崇拜她！
我从前在书上看到过，接近死亡会使一个人对什么都失去兴趣。
但是明明知道自己忘恩负义，却又不能改变，这太可怕了。
我难道是一个利己主义者吗？”
他在这个问题上对自己作了最羞辱性的责备。
野心已经在他心里死去，另外一种热情从它的遗骸里产生出来；他把它称之为对谋杀德·雷纳尔夫人的悔恨。
事实上，他是在狂热地爱着她。
等到只剩下他一个人的时候，不用担心会有人来打扰他，他可以完全沉湎在回忆里，回忆他过去在维里埃尔或者维尔吉度过的那些快乐的日子，感到一种罕有的幸福。
在那段飞快地逝去的时间里发生的事，哪怕再小，对他说来，都具有一种不可抵抗的新鲜感和魅力。
他从来没有想到过他在巴黎获得的胜利，他对它感到厌倦。
这种心情在迅速增长，被怀着嫉妒心的玛蒂尔德猜到了几分。
她非常清楚地看出她需要同他的对孤独的爱好作斗争。
有时她心惊胆战地提到德·雷纳尔夫人的名字。
她看见于连一阵战栗。
从这时候起，她的热情高涨，无边无际，再也没法限制了。
“如果他死了，我也跟着他去死，”
她诚心诚意地对自己说。
“看到一个像我这种身份的姑娘对决定要死的情夫如此崇拜，巴黎那些客厅里的人会怎么说呢。
像这样的感情，必须追溯到英雄的时代才能找到，在查理九世和亨利三世的那个世纪，使得人心急剧跳动的正是这种爱情。”
在最强烈的感情冲动中，她把于连的头紧紧搂在心口上，惊恐万分地对自己说：“怎么！
这个可爱的脑袋注定了要落地吗？好吧！”
她在一阵并不缺乏幸福感的英雄气概的激励下，补充说，“紧压在这些漂亮的头发上的我的嘴唇，将会在不到二十四小时以后变得冰凉。”
有关这些充满可怕的快乐的、英雄气概的时刻的回忆，以不可抵挡的力量牢牢地控制住她。
自杀的念头，它本身是那么引人入胜，以前它离着这高傲的心灵一直是那么遥远，如今钻进去，很快就占据了绝对统治的地位。
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。