1980
莎拉在日落时分醒来，寒冷从窗户外袭来。
她的被单裹得太紧了，外婆给她盖上的，被单裹得太紧，她的手臂都无法动弹，她得使劲才伸直了双腿。
她不知道自己睡了多久，窗外，大树、房子、电线杆，都在火红的落日下成了黑色的影像。
低垂的树叶像睡眠中的蝙蝠一样倒挂在黑色的橡树干上。
上个星期，莎拉的妈妈被带走了。
一同带走的还有她的旅行箱、U形发夹、她的宽齿梳子、褐红色毛衣，还有她点在眼底下的杏仁色遮瑕膏。
后院里，外公的工具室灯突然熄灭了，他走到草地上，站在那里，身体转向莎拉的窗户。
“奥古斯特！
”海蒂在厨房里叫他，“奥古斯特，吃晚饭了！
”外公的脸在阴影中。
他身体前倾，仿佛想要望进她的房间。
这些日子，他腿脚不太稳当了，莎拉担心他会摔倒。
后门吱呀一声开了，一团长方形的光亮铺在草地上。
海蒂走到院子里，身上系着围裙，奥古斯特伸出手朝她走去，她接过他的手，扶他走上后院的台阶。
门在他们身后关上了，后院又回到黑暗中。
房后头的那片树林漆黑又寂静。
晚安，大树们，莎拉想。
她等着外婆进来把卧室的灯打开。
她拉了拉被单，在紧紧的被窝里扭动。
她担心她马上要吐了。
莎拉那天很早就从学校被送回了家。
上午的时候，她突然感到一阵晕眩，她的胃里在翻腾，教室突然亮得刺眼，像一个盛满光亮的大盒子，白得她什么也看不见，她的身体坐不住了，滑到地板上，接着是一片哗然。
她听见人们说要叫救护车。
莎拉被抬到护士间，那些大人们当她不在场似的议论着她。
“我想许是家里出什么事了。
”他们说，“她上课的时候总走神。
”他们说。
医务室护士的脸凑到她面前，“我们这就给你妈妈打电话让她来接你。
”二十分钟后，奥古斯特到了学校。
锅盖砰的一声掉在地上，海蒂在厨房里做饭，一脸不高兴。
莎拉从被子里挣扎出来，坐在床上，决定要在外婆进来看她的时候表现得全好了。
她进来看见莎拉身体已经恢复了，她就会知道，人们是可以用自己的意志治好自己的，她就会把莎拉的妈妈带回来。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。