噢，上帝，求你了！”
她哭道。
血慢慢地渗透了她的裙子，流到地板上。
这跟之前的两次都不同——伊莎贝尔怀孕快七个月了，他之前的经验根本帮不上忙。
“我该做什么，伊奇，告诉我。
你需要我做什么？”
她不断摸索着她的衣服，想要把她的灯笼裤脱下来。
汤姆抬起她的腰，把裤子往下拉，从脚踝上退下来，她的哀叫声越来越大，身子扭来扭去，哭声在岛上回旋。
伊莎贝尔早产了，分娩得很快。
汤姆无助地看着一个孩子——是的，一个孩子，他的孩子——从伊莎贝尔的身体里生出来。
那是一个浑身血淋淋、小得可怜、几乎成形的婴儿，他们等了他很久，如今却蜷缩在一摊血泊和污物之中，他们对他的提前到来毫无准备。
他只有大约一英尺长，还不及一包糖的重量。
他一动不动，也没有发出声音。
他把他抱在手里，心中充满了疑虑和惶恐，完全不知该如何反应。
“把她给我！”
伊莎贝尔尖叫道，“把我的女儿给我！
让我抱着她！”
“是个男孩。”
这是汤姆想到的唯一能说的话，他把那个温暖的小身体递给他的妻子，“一个小男孩。”
风依然咆哮着。
傍晚的阳光透过窗户照射进来，落在她和孩子身上，像是给他们披上了一条金黄色的毯子。
厨房墙上挂着的那面老钟依然分秒不差地走着。
一条生命来了，又走了。
世界没有为他停留哪怕一秒。
时空的机器无休止地转动着，人的生命就像磨盘底下的麦粒，被无情地碾压。
伊莎贝尔挣扎着坐起来，靠在墙壁上。
她呜咽着，看着这个小小的躯壳，她曾经想象过的，他应该更大一点，更强壮一点——然后再降生到这个世界上。
“我的孩子我的孩子我的孩子我的孩子。”
她低声地念着，仿佛那是一道神奇的咒语，可以让他起死回生。
他的脸看上去很庄重，眼睛和嘴巴都紧闭着，仿佛正在做祷告的修道士。
他已经回到那个世界去了，尽管他是那么不愿意离开这里。
时针依然嘀嗒嘀嗒地向前走着。
半个小时过去了，伊莎贝尔一句话也没有说。
（第4页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。