我的衣襟被风拍着作响，我冷了，我孤孤独独的好象站在无人的山顶。
每家楼顶的白霜，一刻不是银片了，而是些雪花、冰花，或是什么更严寒的东西在吸我，象全身浴在冰水里一般。
我披了棉被再出现到窗口，那不是全身，仅仅是头和胸突在窗口。
一个女人站在一家药店门口讨钱，手下牵着孩子，衣襟裹着更小的孩子。
药店没有人出来理她，过路人也不理她，都象说她有孩子不对，穷就不该有孩子，有也应该饿死。
我只能看到街路的半面，那女人大概向我的窗下走来，因为我听见那孩子的哭声很近。
“老爷，太太，可怜可怜……”可是看不见她在追逐谁，虽然是三层楼，也听得这般清楚，她一定是跑得颠颠断断地呼喘：“老爷老爷……可怜吧！
”
那女人一定正象我，一定早饭还没有吃，也许昨晚的也没有吃。
她在楼下急迫的来回的呼声传染了我，肚子立刻响起来，肠子不住地呼叫……
郎华仍不回来，我拿什么来喂肚子呢？桌子可以吃吗？草褥子可以吃吗？
晒着阳光的行人道，来往的行人，小贩乞丐……这一些看得我疲倦了！
打着呵欠，从窗口爬下来。
窗子一关起来，立刻生满了霜，过一刻，玻璃片就流着眼泪了！
起初是一条一条的，后来就大哭了！
满脸是泪，好象在行人道上讨饭的母亲的脸。
我坐在小屋，象饿在笼中的鸡一般，只想合起眼睛来静着，默着，但又不是睡。
“咯，咯！
”这是谁在打门！
我快去开门，是三年前旧学校里的图画先生。
他和从前一样很喜欢说笑话，没有改变，只是胖了一点，眼睛又小了一点。
他随便说，说得很多。
他的女儿，那个穿红花旗袍的小姑娘，又加了一件黑绒上衣，她在藤椅上，怪美丽的。
但她有点不耐烦的样子：“爸爸，我们走吧。
”小姑娘哪里懂得人生！
小姑娘只知道美，哪里懂得人生？
曹先生问：“你一个人住在这里吗？”
“是——”我当时不晓得为什么答应“是”，明明是和郎华同住，怎么要说自己住呢？
好象这几年并没有别开，我仍在那个学校读书一样。
他说：
“还是一个人好，可以把整个的心身献给艺术。
你现在不喜欢画，你喜欢文学，就把全心身献给文学。
只有忠心于艺术的心才不空虚，只有艺术才是美，才是真美。
‘爱情’这话很难说，若是为了性欲才爱，那么就不如临时解决，随便可以找到一个，只要是异性。
爱是爱，爱很不容易，那么就不如爱艺术，比较不空虚……”
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。