山里的动物总在夜间活动。
早上起来就会发现，茫茫白雪上留着一串动物的足迹。
最多的是野兔的脚印，这任谁都能立马辨认出来。
在乡下待过的人大概会知道，兔子的脚印不同于其他的动物，形状非常有趣。
前面横向排列着两个大的脚印，后面纵向排列着两个小的，看起来就像英文字母里的“T”
一样。
后面竖排着的两个小的是兔子的前脚，前面横排着的两个大的是后脚。
兔子的后脚比前脚要大些，跑动的时候本来前脚在前，但轻轻一跳的时候，稍大些的后脚就挪到了前脚的前面。
野兔的脚印在雪地上弯弯曲曲地伸展开来。
这种足迹线有很多，到处都能看见，有时甚至在小屋外的水井边也能发现，因为它们会来吃井边的蔬果。
继兔子之后来的是狐狸。
它们住在小屋后面的山里，一到晚上就往这边来了。
狐狸的脚印和狗的不同。
狗的脚印总是呈两列排列，而狐狸的却只有一列。
狐狸走路的时候还会把积雪往后踢开，就像穿惯了高跟鞋走路的女人一样，总在一条直线上走。
我本以为它们有四只脚，这样走起来大概会很困难，但它们却精于此道。
狐狸还真是时髦呀！
每当它们沐浴着夕阳走动的时候，毛发都会散发金色的光芒，伴着随风摆动的尾巴和雪白的腹部，真是十分漂亮。
我还曾见过狐狸叼着鸟一类的东西在小屋前的田地上跑来跑去。
它们一来，周围的鸦群就会骚动起来，并发出嘈杂的叫声，所以我立刻就能知道。
另外，狐狸的牙齿非常有力。
之前有户人家曾告诉我，上个秋天，他们家的羊刚死，夜里就被狐狸叼走了。
除了兔子和狐狸以外，黄鼠狼、老鼠和猫的脚印也各有特色。
老鼠的脚印简直就像邮票的线孔一样，小且整齐。
它们的足迹总是星星点点地连着，一直延伸到小屋的屋檐下。
老鼠的脚印同样是两列，走路时也不会把雪往后踢开。
黄鼠狼的脚印也是两列。
最有意思的是人的脚印。
无论他们穿的是胶鞋、胶底袜，还是草鞋，由于每个人走路的姿势都不一样，凭足迹就能大概辨别出这是谁。
无论你走路的步子是大还是小，步伐是蹒跚还是坚定，身体是习惯前倾还是后仰，我都能认出来。
我的鞋子足足有12文[3]，村里再没有比我的鞋码更大的人了。
因此，我的足迹也很好辨认。
凭借胶鞋背面的纹路也可以认出人来。
虽然人们走路的姿势各有优劣，但在雪地里，还是步幅小的人走起来更省力。
两脚横向打开走路的人似乎是最费劲的，走路时喜欢把鞋子的后跟弯曲的人走起来似乎也不轻松。
这是因为身体弯曲的人，心地也不会好到哪里去。
我还曾见过一串很大的脚印，一开始以为是熊的足迹，大吃了一惊，后来才发现那是人穿着雪轮[4]走路留下的印迹。
还有一种叫做“爪笼”
的草鞋，也有同样的作用。
在又深又软的雪上站着，脚就会陷进雪地里，因此，也有人对我说过，在雪地上站着而不走动，只是游泳就好了。
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。