每周讲两次。
三个月的时间，我主要讲了：抗战文艺的理论与实际，文学概论和文艺思潮；革命文艺作品介绍，着重讲了现实主义的创作方法。
不管我怎样想把文艺和抗战联系起来，这些文艺理论上的东西，无论如何，还是和操场上的实弹射击，冲锋刺杀，投手榴弹，很不相称。
和我同住一屋的王晓楼，讲授哲学，他也感觉到了这个问题。
我们共同教了三个月的书以后，学员们给他的代号是“矛盾”
，而赋予我的是“典型”
，因为我们口头上经常挂着这两个名词。
杨院长叫我给学院写一个校歌歌词，我应命了，由一位音乐教官谱曲。
现在是连歌词也忘记了，经过时间的考验，词和曲都没有生命力。
去文习武，成绩也不佳。
深县驻军首长，赠给王晓楼一匹又矮又小的青马，他没有马夫，每天自己喂饮它。
有一天，他约我去秋郊试马。
在学院附近的庄稼大道上，他先跑了一趟。
然后，他牵马坠镫，叫我上去。
马固然跑得不是样子，我这个骑士，也实在不行，总是坐不稳，惹得围观的男女学生拍手大笑，高呼“典型”
。
在八年抗日战争和以后的解放战争期间，因为职务和级别，我始终也没有机会得到一匹马。
我也不羡慕骑马的人，在不能称为千山万水，也有千水百山的征途上，我练出了两条腿走路的功夫，多么黑的天，多么崎岖的路，我也很少跌跤。
晓楼已经作古，我是很怀念他的，他是深泽人。
阴历腊月，敌人从四面蚕食冀中，不久就占领了深县城。
学院分散，我带领了一个剧团，到乡下演出，就叫流动剧团。
我们现编现演，常常挂上幕布，就发现敌情，把幕拆下，又到别村去演。
演员穿着服装，带着装束转移是常有的事。
这个剧团，活动时间虽不长，但它的基本演员，建国后，很多人成为名演员。
一九三九年春天，我就调到阜平山地去了。
这个学院的学员，从那时起，转战南北，在部队，在地方，都建树了不朽的功勋。
一九三七年冬季，冀中平原是大风起兮，人民是揭竿而起。
农民的爱国家、爱民族的观念，是非常强烈的。
在敌人铁蹄压境的时候，他们迫切要求执干戈以卫社稷。
他们苦于没有领导，他们终于找到共产党的领导。
（一九七八年十月六日）
（第3页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。