前几年，细读了沙汀同志所写，一九三八年秋季随一二○师到冀中的回忆录。
内记：一天夜晚，师部住进一个名叫辽城的小村庄（我的故乡）。
何其芳同志参加了和村干部的会见，回来告诉他，村里出面讲话的，是一个迷迷怔怔的人。
我立刻想到，这个人一定是老焕叔。
但老焕叔并不是村干部。
当时的支部书记、农会主任、村长，都是年轻农民，也没有一个人迷迷怔怔。
我想是因为，当时敌人已经占据安平县城，国民党的部队，也在冀南一带活动，冀中局面复杂。
当一二○师以正规部队的军容进入村庄，服装、口音和村民们日常见惯的土八路又不一样。
仓皇间，村干部不愿露面，又把老焕叔请了出来，支应一番。
老焕叔小名旦子，幼年随父亲（我们叫他胖胖爷）到山西做小买卖，后来在太原当了几年巡警和衙役。
回到村里，游手好闲，和一个卖豆腐人家的女儿靠着，整天和村里的一些地主子弟浪荡人喝酒赌博。
他是第一个把麻将牌带进这个小村庄，并传播这种技艺的人。
读过了沙汀的回忆文章，我本来就想写写他，但总是想不起那个卖豆腐的人的名字。
老家的年轻人来了，问他们，都说不知道。
直到日前来了两位老年人，才弄清楚。
这个人叫新珠，号老体，是个邋邋遢遢的庄稼人。
他的老婆，因为服装不整，人称“大裤腰”
，说话很和气。
他们只生一个女孩，名叫俊女儿。
其实长得并不俊，很黑，身体很健壮。
不知怎样，很早就和老焕叔靠上了，结婚以后，也不到婆家去，好像还生了一个男孩。
老焕叔就长年住在她家，白天聚赌，抽些油头，补助她的家用。
这种事，村民不以为怪，老焕婶是个顺从妇女，也不管他，靠着在上海学织布的孩子生活。
老焕叔的罗曼史，也就是这一些。
近读求恕斋丛书，唐晏所作庚子西行记事：乡野之民，不只怕贼，也怕官。
听说官要来了，也会逃跑。
我的村庄，地处偏僻，每逢兵荒马乱之时，总需要一个见过世面、能说会道的人出来应付，老焕叔就是这种人选。
他长得高大魁梧，仪表堂堂。
也并非真的迷迷怔怔，只是说话时，常常眯缝着眼睛，或是看着地下，有点大智若愚的样儿。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。