她爱吹箫，但是在这个空气严肃的家庭里——整天静悄悄的，吹箫，似乎不大合适，她带来的一支从小吹惯的玉屏洞箫，就一直挂在壁上。
她是寂寞的。
但是这种寂寞又似乎是她所喜欢的。
有时章叔芳到她屋里来，陪他谈谈。
姑嫂二人，推心置腹，无话不谈。
她是自由恋爱结婚的，对小姑子的行为是同情的，理解的，虽然也觉得她太年轻，过于任性。
二嫂子为什么敢于把章叔芳拉起来，扶到自己屋里？因为她知道公爹奈何不得，他不能冲到儿媳妇的屋里去。
章老头在外面跳脚大骂：
“你给我滚出去！
滚！
敢回来，我打断你的腿！”
老头气得搬了一把竹椅在桑园里一个人坐着，晚饭也不吃。
章叔芳拣了几件衣裳，打了个包袱往外走。
外婆塞给她一包她攒下的私房钱，二舅妈把手上戴的一对金镯子抹下来给了她。
全家送她。
她给妈磕了一个头，对全家大小深深地鞠了三个躬，开了大门。
门外已经雇好了一辆黄包车等着，她一脚跨上车，头也不回，走了。
第二天她和宗毓琳就买了船票，回上海。
到上海后给二嫂子来过一封信，以后就再没有消息。
初中的女同学都说章叔芳很大胆，很倔强，很浪漫主义。
过了两年，章老头生病死了，——亲戚们议论，说是叫章叔芳气死的，二哥写信叫她回来看看，说妈很想她。
她回来了，抱着一个孩子。
她对着父亲的灵柩磕了三个头。
没哭。
她在娘家住了三个月，住的还是她以前住的房，睡的是她以前睡的床。
我再看见她时她抱了个一岁多的孩子在大厅里打麻将。
章老头死后，章家开始打麻将了。
二哥、大嫂子，还有一个表婶。
她胖了。
人还是很漂亮。
穿得很时髦，但是有点俗气。
看她抱着孩子很熟练地摸牌，很灵巧地把牌打出去，完全像一个包打听人家的媳妇。
她的大胆、倔强、浪漫主义全都没有一点影子了。
（第5页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。