眼看着泥土一点点遮住了棺盖，我这才有些慌张。
这时，外婆突然倒下，趴在坑边，痛哭出声，大声喊道：“妈！
我的妈啊……”
我也如大梦初醒一般，天塌下来一般，泪如雨下，浑身发抖，不能自已……
非要找一个“分水岭”
的话，就只能是那时了。
因为那个记忆强烈深刻得似乎就发生在刚才……莫非就是从那时起落下了失控的毛病？莫非从那时起，就变得动不动就哭，动不动就崩溃，没有任何先兆……否则的话，还会因为什么呢？
回想和老外婆共同生活的那些年里，我居然从不曾好好地同她说一句话，从不曾仔细地端详过她一番。
我们祖孙三人，在四川乐至县南亍一个普通的天井里生活。
我们的房子是那种年代久远的木结构建筑，墙壁是竹篾编的，糊了薄薄一层泥巴。
房屋面积不过七八个平方。
老外婆的床支在角落里，挂着沉重破旧的深色幔帐。
我和外婆睡的床则白天收起来，晚上才支开。
除了床以外，我们所有的家私是一只泡菜坛子，一只大木盆，一只陶炉，老外婆床下有几十个蜂窝煤球，十多斤劈柴，还有她的木马桶。
床边靠着她的竹椅，再旁边是一把巴掌大的小竹几，对面一步之遥放着一只木柜，此外还有一把板凳。
我外婆是拾破烂的，因此，凡能塞点东西的地方，都挤满了她从外面拾回来的瓶瓶罐罐和纸头破布。
地面是凸凹不平的泥地，没有铺石板也没有铺青砖。
在我小的时候，从来不觉得这些有什么不好。
我们住的那个天井里，其他人家差不多也都是同样的情形。
现在想来，都是“穷人”
吧？大家都贫穷而坦然地生活着，仔细地花钱，沉默着劳动，能得到则得到，能忽略则忽略。
我们这些孩子，则欢乐地在童年中奔跑，在对薄荷糖和兔子灯笼的向往中呼啦啦地长大。
每天生活中都在发生那么多的事情，每一件事情都在不停地膨胀。
令童年满满当当。
我冲过巷子，冲进天井，一路大喊大叫，对直冲向井台，“通！”
地把铁桶扣进井眼，拎起满悠悠清汪汪的一桶水，趴上去喝个够，然后把整个脑袋埋进冰沁的水中，不停地晃荡，好好地凉快凉快。
要是外婆在家，看到我这个样子非给骂死不可。
但老外婆永远不会骂我，再说我一点也不怕她。
她瘫痪多年，整天只知道软趴趴地靠在竹椅上，一句话也不说，遥远地看着我。
那些日子里……回想起来，仿佛一切随时都可以重来一般！
仿佛我可以随时走进那条深深的巷子，抚摸巷子两侧的木板墙和竹篾墙，踩着脚下每一块纹理无比熟悉的青石板，走进天井，跨进我家高高的门槛……可以笔直地走向老外婆，大声地呼唤她，跪倒在她竹椅前，趴在她双膝上痛哭，亲吻她苍白的双手……
（第3页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。