我在普罗旺斯又待了几天。
有时，因为太多寂寞，我失去了幽默感，而颜色也逐渐褪去：苍白兼奇形怪状（总是越来越坏）。
一天夜里，一个男人穿过马路，走到我面前说：“我要杀你。”
我看看他空空的双手，说道：“不行，不要用刀。”
我成功地看到了他的目光，然后我们一起走了一程，作为伪装的同伴。
在洛甫路（ChemindesLauves）的塞尚工作室里，他的东西都已经变成了圣物。
在窗台上面干瘪的水果旁边，我外祖父那件肥大的黑色上衣被小心翼翼地悬挂在烙铁的上方。
在米拉波大街的咖啡馆里，我遇到了“玩纸牌者”
。
他们已经在桌子上铺好了玩牌用的桌布，他们的外貌与画上的并不一样：红红的脸颊，健谈，几乎不怎么休息；但是又和画上的一模一样（总是向纸牌方向下垂的眼皮）我坐在旁边，读着巴尔扎克的小说《无名的杰作》，里面那位失败的画家弗朗霍夫一直在追求完美的真正的绘画，而塞尚正是在这一追求中重新认识到自己的。
这时，我发现，法国的东西（作为文化）已经变成了一个管辖着我的——但却一再令人想念的——故乡。
“JasdeBouffan”
（“风之别墅”
）一度是塞尚全家的庄园，同时也是画家的工作地点和他的作画主题。
它现在与马赛的一处高速公路相毗邻；它的后面则是一片与它同名的新建区域。
那里一个有关房屋密封的广告牌上写着：“Réussirvotreisolation”
（“您的封闭大获成功”
）。
但是，随后，一家超市的“全部价格”
（“Omniprix”
）被我看成了塞尚一封信中提到的“全知全能”
（“Omnipotens”
）。
还有一次，我在外面的地中海常绿灌木林里迷了路，突然发现自己来到了一个水库的前面，湖水湛蓝而又空洞，卷着猛烈的浪涛，正巧有一堆枯萎的树叶从上面漂过，水的深处看上去仿佛是一处挪威的狭湾。
强烈的阵风像是一颗炸弹拍在树上，而一棵常绿灌木反射的光芒，仿佛上面挤满了密密麻麻的蚂蚁。
尽管如此，我还是不断地感受到，美在包围着我，这种感觉如此强烈，以至于我很想去给别人一个拥抱。
最后一天里，我终于下定决心，登上山顶，因为此前我都是在下面兜圈子。
出发点是在沃夫恩盖，那是位于山脊北部向斜褶皱的山谷里的一处村庄。
那位与村庄同名的哲学家41曾在此有过评论：“是激情先教会了人类理智。”
通向山脊的路上有一座废弃的小教堂，路很长，但走得并不辛苦。
（为了防止口渴，我特意带了苹果。
）迎着强风，我坐在山上的一处岩石缺口里，在下面的时候，我曾经把这里看作是“最理想的通行口”
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。