——“哭之笑之”
的意味。
与八大山人同时期一位画家,牛石慧,他的落款,让人一看是这四个字:“生不拜君”
。
他们都是别有怀抱的人,像右军王羲之一样。
林散之说过一句话:“艺术不是就事论事,而是探索人生。”
王羲之生活的年代,那时有一句话:“王与马共天下”
,王羲之的伯父王导,曾在晋元帝司马睿登基的大典上,与皇帝同坐一把龙椅,共受百官朝贺,中国历史中也仅此一例。
树大招风,轮到王羲之做官的时候,他赈灾放粮、整顿吏治,终因与上司处不好关系,只得辞职一走了之。
林散之也做过副县长,据说很关心水利,有人说“散之”
两字,就是他治水经验,也是大禹思想。
林散之常说他诗的成就最高,这并不是矫饰之言。
他的用心,以我猜测,无非是想让人注意积淀和呼吸在他书法背后的东西吧。
书法仅是他的飘飘衣带。
有这样一帧手卷:
风神遗洛浦,江表一孤岑。
已尽思吴泪,犹存望蜀心。
芙蓉秋梦远,芦荻夜潮深。
幽恨成终古,空传青鸟音。
这是他在一九四一年书写的自作诗《枭矶孙夫人庙》,纸色仿佛黎明时的窗纸,墨色枯浓郁结踽踽而行,弥漫笼罩着老杜风气。
可谓“老杜风气遗散之”
,聚之为圣,散之成仙。
中国文化人即使成仙了,也不忘世事。
被后周皇帝封为“白云先生”
的陈抟,隐居华山,他下棋、练气功,看到天下大乱,就带一队人马下山,他骑着骡子,向帝京进发,走到一半,听说赵匡胤陈桥兵变黄袍加身,从骡子上掉了下来:仙人也堕于十丈红尘。
陈抟说一句天下从此一统后,就回华山睡觉了,能一睡一个月不醒,一直睡到一百多岁死去。
林散之在一九七六年手书的自作诗《夏忙》,虽是一首即景诗,现在看来不免时过境迁,但他的尘心还是历历可视:
夏日迟迟昼正长,山圩上下插秧忙。
社田无处不青色,虚室何人延白光。
日入而作夜不息,秋能有获冬方藏。
丰衣足食年年愿,备战尤宜先备荒。
这时,林散之已年近八十,“备战尤宜先备荒”
——他还不忘发一番议论。
(第2页)
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。