有一种传说，秦代一个叫程邈的狱隶犯事，在狱中简化篆书而成隶书。
隶书的名字，也由此而来。
如果真是这样，程邈的“创造”
也只是集中了社会已经出现的书写风尚，趁着狱中无事，整理了一下。
一到汉代，隶书更符合社会需要了。
这是一个开阔的时代，众多的书写者席地而坐，在几案上执笔。
宽大的衣袖轻轻一甩，手势横向舒展，把篆书圆曲笔态一变为“蚕头燕尾”
的波荡。
这一来，被李斯简化了的汉字更简化了，甚至把篆书中所遗留的象形架构也基本打破，使中国文字向着抽象化又解放了一大步。
这种解放是技术性的，更是心理性的，结果，请看出土的汉隶，居然夹杂着那么多的率真、随意、趣味、活泼、调皮。
我记得，当年马王堆帛书出土后，真把当代书法家看傻了。
悠悠笔墨，居然有过这么古老的潇洒不羁！
当然，任何狂欢都会有一个像样的凝聚。
事情一到东汉出现了重大变化，在率真、随意的另一方面，碑刻又成了一种时尚。
有的刻在碑版上，有的刻在山崖上，笔墨又一次向自然贴近，并成了自然的一部分。
叮叮当当间，文化和山河在相互叩门。
毕竟经历过了一次大放松，东汉的隶碑品类丰富，与当年的篆碑大不一样了。
你看，那《张迁碑》高古雄劲，还故意用短笔展现拙趣，就与飘洒荡漾、细笔慢描的《石门颂》全然不同。
至于《曹全碑》，隽逸守度，刚柔互济，笔笔入典，是我特别喜欢的帖子。
东汉时期的这种碑刻有多少？不知道，只听说有记录的七、八百种，有拓片的也多达一百七十多种。
那时的书法，碑碑都在比赛，山山都在较量。
似乎天下有了什么大事，家族需要什么纪念，都会立即求助于书法，而书法也总不令人失望。
说了汉隶，本应该说楷书了，因为楷出汉隶。
但是，心中有一些有关汉隶的凄凉后话，如果不说，后面可能就插不进了，那就停步聊几句吧。
隶书，尽管风格各异，但从总体看，几项基本技巧还是比较单纯、固定，因此，学起来既易又难。
易在得形，难在得气。
在中外艺术史上，这样的门类在越过高峰后就不太可能另辟蹊径、再创天地。
隶书在这方面的局限，更加明显。
例如，唐代文事鼎盛，在书法上也硕果累累，但大多数隶书却日趋肥硕华丽，徒求形表，失去了生命力。
千年之后，文事寥落的清代有人重拾汉隶余风，竟立即胜过唐代。
但作为清隶代表的金农、黄易、邓石如等人，毕竟也只是技法翻新，而气势难寻。
在当代“电脑书法”
中，最丑陋的也是隶书，不知为什么反被大陆诸多机关大量取用，连高铁的车名、站名也包括在内。
结果，人们即便呼啸疾驰，也逃不出那种臃肿、钝滞、笨拙的笔画。
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。