母亲也做了这大家族里的一分子。
她十五岁就出嫁，十六岁那年养我，这个时候才十七八岁。
我由现在追想当时伏在她背上睡眼惺忪所见着她的容态；还感觉到她的活泼的、欢悦的、柔和的、青春的美。
我生平所见过的女子中，我的母亲是最美的一个，就是当时伏在母亲背上的我，也能觉到在那个大客厅里许多妇女里面，没有一个及得到母亲的可爱。
我现在想来，大概在我睡在房里的时候，母亲看见许多孩子玩灯热闹，便想起了我，也许捏手蹑脚到我床前看了好几次，见我醒了，便负我出去一饱眼福。
这是我对母爱最初的感觉，虽则在当时的幼稚脑袋里当然不知道什么叫做母爱。
后来祖父年老告退，父亲自己带着家眷在福州做候补官。
我当时大概有了五六岁，比我小两岁的二弟已生了。
家里除了父亲、母亲和这个小弟弟外，只有母亲由娘家带来的一个青年女仆，名叫妹仔。
“做官”
似乎怪好听，但是当时父亲赤手空拳出来做官，家里一贫如我还记得，父亲一天到晚不在家里，大概是到“官场”
里“应酬”
去了，家里没有米下锅；妹仔替我们到附近施米给穷人的一个大庙里去领“仓米”
，要先在庙前人山人海里面拥挤着领到竹签，然后拿着竹签再从挤得水泄不通的人群中，带着粗布袋挤到里面去领米；母亲在家里横抱着哭涕着的二弟踱来跋去，我在旁坐在一只小椅上呆呆地望着母亲，当时不知道这就是穷的景象，只诧异着母亲的脸何以那样苍白，她那样静寂无语地好像有着满腔无处诉的心事。
妹仔和母亲非常亲热，她们竟好像母女，共患难，直到母亲病得将死的时候，她还是不肯离开她，以孝女自居，寝食俱废地照顾着母亲。
母亲喜欢看小说，那些旧小说，她常常把所看的内容讲给妹仔听。
她讲得娓娓动听，妹仔听着忽而笑容满面，忽而愁眉双锁。
章回的长篇小说一下讲不完，妹仔就很不耐地等着母亲再看下去，看后再讲给她听。
往往讲到孤女患难，或义妇含冤的凄惨的情形，她两人便都热泪盈眶，泪珠尽往颊上涌流着。
那时的我立在旁边瞧着，莫名其妙，心里不明白她们为什么那样无缘无故地挥泪痛哭一顿，和在上面看到穷的景象一样地不明白其所以然。
现在想来，才感觉到母亲的情感的丰富，并觉得她的讲故事能那样地感动着妹仔，如果母亲生在现在，有机会把自己造成一个教员，必可成为一个循循善诱的良师。
我六岁的时候，由父亲自己为我““蒙”
，读的是三字经，第一天上的课是：“人之初，性本善；性相近，习相远。”
一点儿莫名其妙！
一个人坐在一个小客厅的炕床上“朗诵”
了半天，苦不堪言！
母亲觉得非请一位“西席”
老夫子总教不好，所以家里虽一贫如洗，情愿节衣缩食，把省下的钱请一位老夫子。
说来可笑，第一个请来的这位老夫子，每月束修只须四块大洋（当然供膳宿），虽则这四块大洋，在母亲已是一件很费筹措的事情。
我到十岁的时候，读的是“孟子见梁惠王”
，教师的每月束修已加到十二元，算增加了三倍。
到年底的时候，父亲要“清算”
我平日的功课。
在夜里亲自听我背书，很严厉，桌上放着一根两指阔的竹板。
我的背向着他立着背书，背不出的时候，他提一个字，就叫我回转身来把手掌展放在桌上，他拿起这根竹板很重地打下来。
我吃了这一下苦头，痛是血肉的身体所无法避免的感觉，当然失声地哭了，但是还要忍住哭，回过身去再背。
不幸又有一处中断，背不下去；经他再提一字，再打一下。
呜呜咽咽地背着那位前世冤家的“见梁惠王”
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。