终于到了这个日子。
它开始于最可怕的夜晚。
爱莎大张着嘴醒来，未能发出的尖叫声充斥着她的脑袋。
她无声地咆哮，伸出手想要掀开被褥，但它已经在地板上了。
她走进客厅——一股鸡蛋的气味。
乔治在厨房小心翼翼地朝她微笑。
她没有回应，他看起来很失落。
她不在乎。
她洗了个澡，水很烫，皮肤快要像橘子皮一样从她的身体上剥下来了。
她走出浴室。
妈妈几个小时前就出门了。
日理万机，这就是妈妈。
乔治在身后叫爱莎，但她既没听也没回答。
她穿上妈妈为她准备的衣服，穿过楼梯口，锁上身后的门。
外婆的公寓闻上去不对劲。
太干净了。
整理箱高高叠起，在门厅投下阴影，像是为如今不见了的所有事物所立的纪念碑。
她站在门的内侧，再也无法往里迈进一步。
她昨晚也在，但白天待在这里更难过。
阳光强硬地透过百叶窗照进来，回忆变得更加困难。
云兽在天空翱翔。
这是一个美丽的早晨，却是可怕的一天。
爱莎的皮肤在淋浴之后仍在灼烧，这让她想起了外婆。
外婆的淋浴器坏了差不多一年，她没去找房东解决问题，而是去妈妈和乔治家洗澡。
有时她穿过房间回自己家时，忘记了系上浴袍。
有时她连浴袍都忘了穿。
有一次，妈妈冲她吼了足足有十五分钟，因为她对同样住在妈妈和爱莎公寓里的乔治非常不尊重。
那时爱莎刚开始读查尔斯·狄更斯的文集。
外婆不擅长读书，所以爱莎总是在她驾驶雷诺的时候读给她听，希望能有人一起讨论。
特别是《圣诞颂歌》，爱莎读过好几遍，因为外婆喜欢圣诞节故事。
妈妈说外婆不应该在房间里光着身子跑来跑去，这样不尊重乔治。
依旧裸着的外婆转向乔治说：“尊重是个啥玩意儿啊？你和我女儿在同居好吗？”
然后裸体外婆深深地一鞠躬，郑重其事地补充道，“我是未来的圣诞精灵，乔治！”
因为这事，妈妈对外婆很生气，但她尽量不表现出来，为了爱莎。
所以，为了妈妈，爱莎也尽量不表现出对外婆能够引用狄更斯的故事而感到骄傲。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。