她是唯一一个认为我正常的人。
“你带够钱了吗？”
我问凯特琳，她点了点头。
“噢，我拿了你的信用卡，知道密码，够了。”
她说。
“你会照看我的车？”
我用手掌拂过车子表面，那是我最喜欢的颜色，显得热情浓重，色彩强烈。
可是，我忘了那颜色叫什么了。
我不知道它到底是什么。
早上醒来时，我能感受到：我脑海中一片空白。
也许是迷雾，也许是血栓。
我想象中，它们就像闪亮的小火花，劈啪作响的鞭炮。
车的颜色有个好名字：血栓色。
“我会好好照看你的车。”
凯特琳说。
她表情不太确定——她当然不确定。
今天早上，我在家里等，格雷戈在家看着我，妈妈带凯特琳去了医院。
我等着，看着窗外，定格在那一刻——她会回来，告诉我怎么样了。
我知道，从她们离开到回来，我唯一能做的就是待在家里，待在同一个地方。
我很肯定，如果挪动了位置，我就会丢掉现在这一刻。
格雷戈一直想让我做点事——喝茶、吃吐司或跟他坐在厨房里——不过，他不知道，我必须定格在一个时间点，让我的思想停留在那里。
不知过了多久。
终于车子开进来，我冲过去试图打开前门。
不过为了不让我出门，他们对门做了手脚，所以，我从屋里打不开。
我待在屋里，等他们开门，还停留在那一刻：让自己知道发生了什么。
一直以来凯特琳都像一本打开的书——我总是知道她的想法和感觉——但是突然，我看不出来了。
她从我身边走过，一下坐在客厅沙发上时，我看不出来。
我看了看妈妈。
“十八周了，”
她说，“母子一切平安。”
走进屋里时，我不知道为什么那么害怕，只是觉得，无论她说什么，都可能吓坏我。
“凯特琳？”
我坐在对面的椅子上问她。
“我爱我的宝宝，”
她说得很轻松，“就像有一种未知的力量。
我好像要跟人打架，虽然没人跟我打。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。