在谢菲尔德站，一伙女青年上了车，开始讨论挨家挨户上门推销的事。
女青年下车后，又上来拿着行李箱返乡的几家子，还有满手包包袋袋购物的人。
一直持续下去。
人们上车，搭一小段路，谈论未来，而我一个人坐着，没有归属。
只是在移动。
就连车厢的内饰都比我更生动。
周围的人声变得越来越高，越来越单调。
输电塔和电线杆遍布景观之中，把电缆带向我看不到的地方。
出现了农场房屋，有些铺红砖，有些铺肮脏的粉砖，然后是住宅小区和临时仓库。
远处，烟雾从烟囱里呼呼涌出，都被往一个斜角吹，就像巨大的灰色床单晾在空中。
人类看起来如此勤勉、如此忙碌地各司其职，我无法从中再找到自己的位置。
过了唐卡斯特后，土地变得平坦，一马平川。
刚下的雨水积在田里。
等经过约克的时候，天色已经变成柔和的金黄色，树木都笼上了暖光。
到了达灵顿，出现更多的红砖，大地上再一次有了人类活动。
房屋被堆起来塞进山腰，田里一片黄澄澄，是等待收割的小麦，小河沿着铁轨迂回蜿蜒。
杜伦大教堂和城堡的黑色侧影呈现在我眼前，它们的高塔和尖顶直刺天空。
那下面，城市的板岩屋顶泛着黑光。
傍晚时已有一丝黑暗潜了进来。
纽卡斯尔将会是最后一站。
所有人换车！
所有人换车！
我是最后一个下车的人。
走下台阶踏上站台时，得扶住车门才能站稳。
人们从我身边推搡而过，不耐烦地赶往他们要去的目的地。
之前一直都算顺利，我意识到。
只要我一直继续前进，旅途就可以忍受。
但现在我又停止不动，脚下的地面又是实实在在的了，我却感觉一阵眩晕，几乎无法呼吸。
我试图盯住火车站顶部的铁梁，但就算是它们，也从铆钉上脱钩，悠悠地游走。
我的胃里翻江倒海。
膝盖直打弯。
我往下倒去。
（第3页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。