“布劳德威村？”
芭芭拉说，“我去过那里一次，和邻居去的。
我们喝了奶油下午茶。
她还给她的音乐学校买了杯垫。”
露西修女说：“他走过了埃文河畔的斯特拉特福德。”
轮到亨德森先生了。
“斯特拉特福德？我去过那里一次。
我和玛丽一起看了《李尔王》，还在幕间休息时喂了天鹅。”
“还有，等一下，”
露西修女说，“现在他已经到了巴金顿。”
露西修女停下来等人插话，但没有人。
她继续往下念：“他说，他遇到一个名叫米克的好心年轻人，给他拍了照片，还给他买了一杯柠檬水。
还有，盐醋味的薯片。
他说——”
这里她再次中断，凝视着明信片，“他已经决定，要不花钱旅行。
从今以后他要依靠陌生人的善意，只在户外睡觉。”
还没等人回应，一阵怪声响起。
是一声拉长的尖鸣呜咽声，就像水壶的哨音。
我们都转身过去，菲洛米娜修女正把芭芭拉拖进她的怀里。
被健康的修女抱着的芭芭拉，不过是套在便袍里的一捆小木棍。
“你在伤心什么呢？”
菲洛米娜修女说，“是哈罗德·弗莱吗？但他会没事的。
正往这儿来呢。”
等了良久，话语声才传来，但极其小。
“我希望我能活到下一个圣诞节。”
芭芭拉说。
她在修女的怀抱里含泪颤抖。
我们都听到了，但没人说话。
我们只是看着她，就像一个孩子看着另一个惹了麻烦的孩子，或者一个开车的人放慢车速，目睹一起撞车事故。
我们试图去理解，却不愿交换位置。
“你会的，小芭，”
芬缇喊道，“你会的。”
芭芭拉的身后，五月中旬的阳光从娱乐室的窗户倾泻洒入，像一条曲折的光之河流。
（第4页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。