从她的日记里，我们了解了她。
1910年11月1日，我写了具有相反意思的一句话，与她先前说过的话均相矛盾。
但是他，正如她所说的，他孤独、痛苦、寂寞……同样，他全身心地追求着她。
他向耐心求助，他向力量觅寻灵感。
他借助她的忠诚探索宇宙奥秘……
她说：“他像个奋力挣扎的人，要从她那里得到满足。
”
她在1910年11月1日说：
“哈利勒从巴黎回来后与我一道共进晚餐。
他孤独寂寞，多么不幸——他远离人们，没有一个朋友，没有一个同伴。
”
她在1910年12月7日说：
“一别两年零四个月之后，他回来了。
他去进行艺术深造……我因见到他而欣喜不已。
”
一周之内，我们相见两次，也许会更多。
玛丽日记 1910年×月×日
他掩饰是为了忘记……或佯装忘记，以便产生青春时代的光辉思想……他给她讲了一个故事，那是完全虚构的一个故事——他对与父亲的过去守口如瓶；那是痛苦的过去，充满缺憾。
家庭倍遭贫困之苦……穷得厉害，父亲格外贪杯……他生活在这样一位放荡任性的父亲庇护下。
他只能在他母亲那里得到安慰……母亲是一位仁慈的女性，为生存辛勤奔波……纪伯伦无疑想起了父亲的事，想到父亲曾在监牢中度过的一段时光。
但是，他对此加以掩饰，以便忘记那些黑暗的日子。
他向我讲了他喜欢虚构的那个故事。
他讲狮子的搏斗，讲丛林和田园，讲天空和大地。
他强烈要求对那段黑暗痛苦日子进行补偿……他选择了光明，弃绝了黑暗……以便“她”不难过悲伤。
致玛丽 1911年1月×日
是的，肯于奉献的玛丽。
星期六晚上，我想与交响乐结合，就像水酒交融。
我将听赏卓越演奏家伊勒曼的演奏。
我自感对音乐有一种特别的贪婪。
假若我能在晚会后与你并肩而坐，我的心灵将醉入酩酊。
玛丽……亲爱的玛丽，在静夜之中，你总是孤独一人。
你向我吹一口气；那口气发自你的内心，芳香四溢。
那时，我会做好自己的工作，精神抖擞。
我衷心喜欢工作。
（第4页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。