她说，华莱士太太可没见过我这个样子。
华莱士太太可没有见过我从米尔班克回来以后人苍白得跟个鬼似的。
她可没有见过我毫无困意、神经紧绷地端坐桌前，直至子夜……
我这才发现，尽管我一再小心，在我高高的房间里，几无动静、隐秘无声，她还是在监视我，就像里德利小姐、哈克斯比小姐一样监视我。
我说，爸爸去世前，我还小的时候，就容易失眠。
失眠并不意味着什么。
况且，药有效果，能让我安神。
她抓住我话里的弱点，说我小时候被惯坏了。
爸爸照看我的时间太久，太宠我了。
就是因为他的溺爱，导致了我现在无节制的悲伤。
“我早就说过了！
现在，看你又有意地重走这条病恹恹的老路……”
我吼，要是她不让我一个人待着，我真的会生病！
我坚定地朝背离她的角落走去，脸贴着窗户。
我不记得她说了什么，我不听不答。
最后她说，我必须下楼，陪她坐着。
如果我二十分钟内不下去，她会让埃利斯来叫我。
她走了。
我看着窗外。
河上有一艘轮船，船上的人用锤子敲打铁片，胳膊抬起放下，抬起放下。
铁片溅出火星。
每一次敲打要过一秒才有声音传来，声响传来以前，锤子已被抡起。
我默数锤声三十下，然后下楼去母亲那里。
她没说什么，只是盯着我的脸和手寻找生病的迹象，我没有流露出丝毫不适。
我为她读《小杜丽》，声音平稳。
现在我把灯调得非常暗，非常小心地写，就算喝了氯醛药水，也是可以保持小心谨慎的。
她可能会来，会贴着房门听里面的动静，但她听不到我。
她可能会跪着看钥匙孔，但我已经用布堵上了。
那束香橙花就在我面前。
在闭塞的房间，熏得我头晕目眩。
（第4页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。