愿你的旨意行在地上，如同行在天上。
我们日用的饮食，今日赐给我们。
免我们的债，如同我们免了人的债……”
其实除了她自己的名字，奶奶基本上只认得三个字，就是“毛泽东”
——所以，她究竟是怎么背下来这些听上去绕口的主祷文的呢？上帝难道也像他的小学老师那样，谁背不会主祷文就要留在教堂里罚抄50遍么？行不通的，奶奶不会写那么多的字。
他只好闭上眼睛，在心里跟那个或许比他的老师要好脾气的上帝说：“请你让我爸爸快点来接我回家。”
——但是父亲终究没有来。
那晚他甚至不得不留宿在奶奶那里。
在生命的最后十年里，奶奶跟人聊天只有两个话题：第一，要信基督；第二。
我的儿媳妇是一个坏人。
这个饶舌、刻薄、没什么同情心的奶奶唯一的可爱之处，就是——她是真的不怎么怕死，病入膏肓也泰然处之。
所以，他是在过了三十岁以后才开始真正尊敬她。
尤其是当他越来越了解自己，发现自己尖刻和寡情的一面跟奶奶非常神似的时候，他就希望，他也能遗传到她沉淀在骨头里的，那一点点由衷的骄傲。
愿她安息。
昭昭站在楼群之间，喷泉的旁边。
她白底蓝条的病号服下面，穿了一双鲜红的球鞋。
她突然一跃而起，然后就踩在了喷泉池的边缘上，又闪电般地跳了回去，落地的时候几乎没有声音。
如此这般反复了好几次，那道大理石画出来的冷硬的线一直无动于衷，红鞋却也毫不在意。
似乎是这样的清晨太过沉寂，只剩下了女孩和时间两个人相处。
所以她只好想想办法，跟重力做个游戏。
他本想和她擦肩而过，可是女孩扬起脸，凝神静气地注视着他走过来。
看着她突然间羞涩起来的面孔，他不由自主地对她点了点头。
女孩说：“我今天醒得特别早，我在等着七点。”
应该是看到了他眼里很茫然，她补充道：“这个喷泉，一般是七点开始喷水的。”
她笑了，“住在这儿这些天，要是我醒得早，我就喜欢等着它喷水。
今天，我醒得有点太早了，病房里好无聊，我就下来等它。”
他也笑笑：“等吧。”
然后他终于可以经过她，他感觉到女孩的眼睛专注地凝在他的背影上面，是热的。
他其实知道，他在这孩子心里是有分量的。
他也知道，那种期盼是一个女人对男人的期盼。
她心里盛满了因为青春期和绝境激发的柔情和欲望，然后他就不幸地被选作了载体。
她和一般女孩子到底不同些，她骨头里有比她们更多的凄楚——因为病，也因为倔犟。
所以她的伤心倒也不会像她们的那般廉价。
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。