奥格奶奶说，“你看，蒂凡尼，艾斯米让我告诉你，要是你想见艾斯米拉达·威得韦克斯，只要往四周看看，她就在这里。
我们女巫不会哀悼很长时间。
我们只要有快乐的回忆就够了——它们才值得珍藏。”
对于阿奇奶奶的回忆突然在蒂凡尼脑海中闪过。
她的亲生奶奶从来都不是女巫——尽管威得韦克斯奶奶始终十分在意她——但是阿奇奶奶去世以后，她的牧羊小屋被烧掉，她的骨头则深埋山中，在白垩地下面六英尺【30】深的地方。
后来上面盖了草皮，只用小屋的一个铁轮子标记出位置。
而如今那里已经成了一处圣地，一个充满回忆的地方。
而且不仅仅对蒂凡尼是这样。
任何一名牧羊人走过那里，都会望一眼天空，想起阿奇奶奶，想起她夜复一夜地走过山丘，灯光在黑暗中蜿蜒曲折地前行。
在白垩地，她赞许的点头有着非凡的意义。
树林里的这个位置，蒂凡尼意识到，也会变成这样。
有神灵庇佑。
这一天非常合适，她想，假如真的有适合死去、适合下葬的一天的话。
此时鸟儿在她们头顶唱起歌来，灌木丛里发出窸窸窣窣的声响。
森林里的种种声音都说明生命还在继续，与逝者的灵魂交织成一曲林中的安魂曲。
整座森林都在为威得韦克斯奶奶歌唱。
蒂凡尼看见一只狐狸悄悄地凑过来，鞠了一躬便立刻跑开，因为一头野猪，带着它的一窝小猪靠近了。
接着獾也来了，它全然不理会先来的动物，留了下来。
蒂凡尼看着一只又一只动物来到坟墓周围坐下，仿佛是家养的宠物，感到十分惊讶。
奶奶此刻在哪儿呢？蒂凡尼想，她的一部分会不会还在……这里？什么东西碰到了她的肩膀，吓了她一跳，但那只是一片叶子。
就在这时，在她内心深处，她知道了“威得韦克斯奶奶在哪儿”
这个问题的答案。
答案是：她就在这儿——她无处不在。
让蒂凡尼吃惊的是，奥格奶奶轻声哭了起来。
她又从壶里喝了一大口酒，擦擦眼睛。
“有时候哭出来会有帮助。”
她说，“为你爱的人流泪没什么可害臊的。
有时候我记起我的某一个丈夫，还会流些眼泪呢。
回忆就是用来珍藏的，不要对它避之不及。”
“您究竟有过多少任丈夫，奥格奶奶？”
蒂凡尼问。
奥格奶奶开始数：“结过婚的有三个，其他的我也记不清了，大概就是这样。”
她露出了微笑，也许是记起了一位她格外珍爱的丈夫。
很快，她从回忆中回过神来，又恢复了她平常欢快的样子。
“走吧，蒂凡尼。”
她说，“我们回到你的小屋去。
（第2页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。