生意，寻欢楼的老板关起门来数银子都数到手抽筋。
总管道近日来了一个外地客人，每日来寻欢楼，只喝酒，不点姑娘，出手阔绰，连端茶的丫鬟也是一打赏就百两银票，不知是有意捧场还是脑子有问题。
张文宇问道：“那人长相如何？”
总管道：“长相倒是挺好的，招姑娘喜欢的那种。”
张文宇了然一笑，心中已猜出此人是谁：“我去会会这位客人。”
“公子可与他相识。”
“老熟人了。”
心想张至深这戏码也玩过了不下三次，竟还不腻味。
到了前楼，繁华金玉的红尘醉梦里，美人如玉，莺歌燕舞，好是一片欢场温柔乡。
总管指了前方独饮的一桌，一个穿了白衣的背影，墨发乌亮亮地垂在身后，似坐在那处发呆，一动不动。
张文宇走过去拍了他的肩：“深……”剩下的字全然卡在喉咙里再无法出声，好似万丈高空一道雷轰然劈下，将神魂震得灰飞烟灭。
那人也紧紧盯着他，漆黑双目中似有千万情绪汹涌起伏，炙热灼人，万千思念，倾之一人。
“文宇。”那人喉结上下动了许久，似乎极力压抑什么，才沙哑着道出这么一句。
张文宇猛地收回手，转身便走。
妙手回春追上去，长胳膊一拉，想抱住那人又深怕吓着他，只抓住他肩膀，犹豫着：“我没有其它意思，就是想来看看你。”
这些年他似乎瘦了些，眉目轮廓更加深邃，逼人的气势收了不少，更加沉稳。
“人看到了，你可以走了。”
那人又道：“我只在这里坐坐。”
“客官您请随意坐，在下不招待了。”
挥开那手逃也似地走了，穿过檐廊，过了拐角，走过后院，直到他冲入自己房间，依然能感到身体的颤抖，心跳一下一下振聋耳朵。
那人应该死了，两年前就该死了，他亲手补了那一刀，曾在午夜梦回中无数次记起那画面，这人如何还会出现在这里？
他抱着自己，身体还在习惯性地发抖，那些噩梦都涌了上来，不尽的折磨，尊严被踩在地上的屈辱，还有近乎能灼烧人的爱，一切记忆都纷纷窜入脑海，这两年尽量地封闭，原来从不曾忘记。
那之后的日子里，寻欢楼固定的地方总有同样一人坐在那里，静静喝杯酒，听台上新选的花魁弹上一支小曲，姑娘们妖娆身姿跳一支舞蹈，看繁华万千都在那