周日傍晚，蓖理县小学代表团捧着一个金奖一个银奖回了家。周一的语文课是上午第三节，陌岩计划着在课上让两个获奖学生上台，向其他同学展示一下各自的奖品。
这是个风和日丽的早上，便如许多车祸是发生在好天气里，善泳者在平静的湖水中溺亡，早上拎着饭盒出门的家人再也没回来一样，陌岩在这个风和日丽的早上，就这么毫无征兆地迎来了他在尘世中的又一次重创。
那时刚下第二节课，学生们都去操场上做课间操。陌岩在教师办公室里同其他老师们汇报这次比赛的情况，门口出现了一个中年男人。
“请问，陌老师在吗？”
男人的平头是齐整地推出来的，一看便是巷子里专为进城务工人员服务的廉价理发师的作品。五官其实挺灵秀的，可惜被风霜遮盖，如一块美玉被随便雕了几下便扔进艰苦的环境中，去承受美玉不该承受的磨砺。衣着与山区教师们穿的倒差不多，手里提着盒红纸包着的点心。
“我就是，”陌岩站起身，朝学生家长走去，心里暗猜会是班上哪位学生的父亲。
将男人领进隔壁的小会客室入座。在篦理县小学，早些年老师们和家长谈话都是不避嫌的，在大办公室里随便一坐就行。后来省城教育局下达指令，要保护学生和家长的“隐私”什么的，现在同家长谈话一律单独进行。
“陌老师您好，”男人脸上带着学生家长见老师时常见的那种感激又诚惶诚恐的笑，“我是卫小羽的父亲。我不在家的这些日子，承蒙您多照顾了。小羽这孩子性子野，肯定给您添了不少麻烦。一点儿小意思，请您别嫌弃，”说着将桌上的点心盒推到陌岩面前。
陌岩低头，望着面前用棕纸绳横竖交叉、绑成“田”字的纸包，隐约猜到了接下来会发生的事。在过去的六年中他只有一个念头，只要找到小羽——他前世的爱人——所有的问题都会迎刃而解。他其实没有别的奢求，只要能时刻守在她近旁，维持普通的师生关系就很好。
现在想想，他这都是哪里来的自信呢？以为自己是造物主，世间的人和物都由着他来支配？
“我这次来，是给小羽办转学的，”卫父的声音不像来自桌对面，倒像是高坐在审判席上的法官在宣读判决书，阵阵回声在四周激荡，一道道来自陪审团和观众席的目光射向陌岩这个嫌疑犯，有怜悯，有谴责，也有没说出口的“自不量力”和“罪有应得”。
“……已经在教务处办好退学手续了。本来呢，还有一个多月这学年就