夜深了，只有更漏滴答滴答，细微的声响绵延不绝，在静夜里回荡。
这样的静默持续了许久，严清鹤才道：“臣想为陛下臂膀，愿效犬马……”
“胡扯。”皇帝说。
“臣所言字字发自本心，并非胡言。”
“你明白朕说的不是这个。”
“陛下想问什么？”严清鹤说，“难道陛下给过我选择的机会么？我不是一直由着陛下么？故而我才问陛下的心意，不知陛下反问我又是何意。”
他说得波澜不惊，又轻又缓，但毕竟是一连串的质问。然而皇帝却不怒反笑，说：“世安近来是不怕朕了，居然也会咄咄逼人。好，那朕来说。朕还是很喜欢你，朕想你留在朕身边。往事不可改，今后若有什么想说想要，只管同朕再说。”
还是这样。严清鹤想，他和皇帝的话是说不通的。但这不能全怪皇帝，皇帝给的不是他想要的，但他到底要什么，其实自己也说不清楚。
他此番确实有些**帝接公事“私用”他，但事到如今，他又不可能指着皇帝骂他是亵玩朝臣的昏君。若说要皇帝的真情，那决计不是；若说要名利，也不是。
皇帝又说：“明明前一阵子还很好。若没有这许多事情，当与世安一同赏桃花的。”
是了，就算不能回到一切开始之前，哪怕能回到早春也是好的。严清鹤一直在努力适应，就算自欺欺人也罢，总算找到一个微妙的平衡点。可一旦出现一丝扰动，虚假的和平就被打破。提及赏花，严清鹤又想起之前还约赵冀来赏兰花，一时间物是人非的种种感慨涌上心头。
他说：“不早了。陛下，歇息吧。”
皇帝伸出手去，轻轻握住他的手。两人便不再说话，静静睡去，呼吸沉缓。
严清鹤醒时五更将近，天色/欲明。他怔怔地盯着房顶看了许久，细想昨夜所言，暗自叹气。夜里有黑暗笼罩，什么都敢说，之后一脚踏进无尽长夜，好像就不用在意后果，也不用计较得失。白日里说话做事都在日头底下，心思也都清明了，一言一行都需面对结果。
醒也无聊，他微微侧过身，就着清晨的隐约的微光偏头去看皇帝。皇帝背对着他，侧身睡着，枕上发丝有些散乱。
严清鹤就这么发了半刻呆，正又生了些倦意，忽然听皇帝道：“时候还早，怎么就醒了？”
他被吓了一跳，生生又吓精神了。回道：“陛下不也醒了。”
章颉翻过身来，话音里还带着倦懒的睡意，