拾好襁褓，婴孩便被高涨的洪水卷了去。
痛失幼子之后，母亲郁郁寡欢几年，因缘际会抱养了个流民遗弃的男婴儿。这男婴，便是沉如青。
至于沉知婴的诞生，是后面的事了。
无论如何，兄弟俩相处还算平和，从小到大没闹过红脸。
如今却变得气氛难堪。
沉如青没有动怒。他推开发疯的弟弟，整理好衣冠就走。临别时那一眼，写着说不出的怜悯。
而沉知婴赤脚站在碎瓷片之间，静悄悄地不说话。嗓子是哑的，四肢极度冰冷，整个人依旧像只诡谲的艳鬼。
建明二十一年春，姜晏与宿成玉成婚。庆贺的钟鼓之音，响彻整个洛阳城。
沉知婴坐在自己的“闺房”中，同样穿了身深红长裙，对着镜子仔仔细细描摹眉梢，花一夜时间辨认自己究竟是沉郎，还是婴娘。
建明二十二年秋，叁皇子司晨以护驾之名杀太子，围帝宫。宿成玉屠清远侯府，斩断太子一党的后路，并将妻子姜晏烧死在土堡中。
焦黑的烟升腾半空，久久不散。
天亮时，落了第一场秋雨。