乎可以说得上是一步一顿，引得周围路人纷纷侧目，却又因为旁边跟着个不断散发出低气压的柏二少爷，他们心中哪怕是有再多疑惑，也只敢匆匆一瞥便收回了视线。
两人就这么沉默着一起走过了两三条街，沿途日光正盛，温言脸上的泪痕早已在不知不觉间被蒸了个干净，他这才哑着嗓子开了口：“柏清河，多谢。”
柏清河望着温言，心下有些不是滋味，一口气压在嗓子眼里差点没能上来，别别扭扭地说道：“你我之间，道什么谢。”
他加快了脚步，走到和温言并排的位置，一偏头，看到对方眉尾微弯，似乎是短促地笑了下。
温言回道：“说得也是。”
这话进行到这里，实在没再剩下什么发展空间，柏清河也跟着扯出了点笑意，两人又是一阵相顾无言。
“我原来……头一回来到学堂，也算是阴差阳错，”汗珠从温言脖颈处滚落，没入衣襟，他却仿佛浑然未觉，自顾自地挑了个话头，像是在讲给柏清河听，又像只是单纯地陷入了某种回忆中，需得一吐为快，“我那时候跟老乞丐大吵了一架，理由是他要我陪他去演戏，演一出落魄爷爷与病秧孙子的戏码，去沿街乞讨，看能不能利用路过行人的同情讨得些银钱和食物……”
“我当时偏不肯，认为这是在骗人，是很坏的行为，所以一气之下就跑了出去，兜兜转转，逛了一整日，也没能捡到一点食物，却又死犟着口气，不愿意回去跟老乞丐低头，最后实在是饿得不行了，听到学堂里传来的读书声，这才鬼使神差地溜了进去。”
那时候的老先生，甚至还不能被称之为“老先生”，因为他还未长出那满头白发，就连脸上的皱纹，也不过才零星两三条，除开笑起来的时候会皱得满脸褶子，其余时分都只是一位普普通通的中年人模样。
至少那时的小温言踮着脚从窗口望过去，只见着了个一手拿着戒尺，一手拿着书卷，想要装出副严厉样，却实在是有些不得其法的教书先生。
那些朗读书卷的孩子们本就不怎么专心，不知是哪位眼尖的，瞬间便见着了那颗在窗台边探头探脑的小脑袋，立马好事儿地拍了拍身边人，指了下方向，随即前后左右好几个孩子一同掩耳盗铃般竖起书卷，交头接耳了起来。
起先，老先生并未发现这异常，直到屋内传出了阵阵窃窃私语，混着低笑，逐渐盖过了朗读诗词的声音，老先生才眉头一皱，用戒尺拍了两下桌案：“一个个的，不好好读书，都在交头接耳地说什么呢？”