他看着小灰那洋洋得意的样子，本来是又好气又好笑，但他忽然留意到小灰的手一直放在他的手背上，微微颤抖着不愿意拿下来。
似乎生怕一瞬间他就会消失不见。
他渐渐就明白了什么，看着小灰的眼神也柔软了下来。
他轻声，“小灰。”
“啥？”
他问，“除了水手服，你喜欢什么衣服？”
小灰茫然地歪了歪头，“什么意思？”
“我会给你带好看的衣服的。所以——”他凝视着少女，声音轻柔却又坚定，“不用担心我会死在外面。”
霎时间，小灰喋喋不休的声音停止住了。傅司微笑的脸庞倒映在她颤抖的瞳孔中，她似乎要说什么，只是眼眶骤然一红，她赶紧低下头，灰色的发丝垂下来遮住半张脸，细碎的银牙默默咬住了下唇。
半晌，她才开了口，“说到，做到。”
然后，小灰朝他举起了手。
“当然。”他也伸出手去，微笑道，“毕竟，我可是【不死】的。”
空气中发出轻轻的击掌声。
下一刻，傅司已经从座位上消失了。
只留下小灰依旧保持着低头伸出手的样子。
良久。
她才默默地收回了手，然后拖着沉重的步伐走到了盒子旁边。
她呆呆地坐在盒子边缘，一言不发地晃着双腿。
周围安静极了，只有煤油灯不时发出来“必啵”声音。灯光将她的影子拉的长长的，一直蔓延到阴影之中。
许久，她的指尖轻轻掠过虚空。
灰色的粒子便在空中交错纵横，编织成了一张灰色的薄毯，落入她掌心。
她抓住灰毯，打开盒子钻进去躺了下来，将毯子盖在身上。
“晚安。阿司。”
她如是说。
闭上了眼睛。
……
……
对于小灰而言。
对于身为【厄运】的她而言。
与傅司的相遇是一场偶然，却也是一次“必然”。
在无数次被【玩家】说是“赔钱货”、“没用”、“这也算是神明么”而经历数不清的“退货”后，再如何开朗和没心没肺，小灰也难免开始小心翼翼，带上伪装与防御。
直到这一次遇到了傅司。
经历的失望数不胜数，她本是未曾持有任何期待，所以在与傅司的对话中