一道有专人把守的岗亭，在笔直的望不到尽头的单行道上行驶，两岸是修剪整齐绵延起伏的辽阔草坪，车内，白桦拿出许久不用的另一支私人手机，他提前充满了电，只是迟迟不愿开机，好像一旦重启，属于黄净之的人生就该彻彻底底地回来了。
长按开机，画面切过，输入密码解锁，恍若隔世的主界面铺陈眼前。
白桦深呼吸一个来回，点进微信自动登录，铺天盖地的消息纷沓而来，有些是好久之前的，也有些是最近发来的，连通讯录的新好友申请界面都显示着99+。
他麻木地点进去，迫切地想给自己找些机械的不费脑子的事做，于是开始一样一样清理着未读，点进通讯录提示，选中第一个下意识要右划删除，却又蓦地顿住。
那是个异常熟悉的头像，申请人的名字叫，Theo。
第四十五章“不是正合你意么？”
“对不起，您所拨打的用户暂时无法接通，请稍后——”
机械女声被无情截断，手机咔嚓锁屏往副驾座椅上一丢，李济州踩下油门，超跑轰出车库绝尘而去。
刚开出两条街，方凝的电话掐着点儿地紧追而来，语气冷硬得像上级发号施令，听不出半点母子情分：“你不在家？”
李济州挂着蓝牙耳机，变道穿插连超几辆车，惜字如金地嗯了一声。
跑车炸开的尖锐音浪传到电话那头，方凝厉声斥责：“这种节骨眼上，你就不能老实在家待着收收心？”
李济州道：“我有事。”
“什么事？”
“很重要的事。”
对面沉默了，李济州耐心等一两秒，才说：“我先挂了，妈。”
城中村棚户区道路坑洼且逼仄，李济州理智地将车停在附近一处露天停车场，凭着来过两次的记忆徒步穿街走巷，雨势渐歇，阴云未散，天地间雾蒙蒙一片，路面积水成河，皮鞋踩过，泥点子甩上熨烫笔挺的西装裤管。
终于从一排排灰头土脸的破旧握手楼中找到了白桦住的那栋，一口气爬上楼，敲门，深呼吸，等了许久，久到心脏一寸寸下沉，以为又要扑空。
吱呀，掉了漆的木门颤巍巍从内拉开，露出闫启航一张睡意惺忪的脸。
李济州压根不给人回神的机会，一上来就问：“白桦在吗？”
闫启航愣了愣，张口吐出一个“他……”字后随即卡了壳，内心犹豫着，不确定要不要告诉眼前这个人。
李济州脸色微变，手