口中所说的“无人墓园”，真实的乱葬岗，无名无姓无人认领尸体的人而不得不被处理的地方。
她站在小道的尽头处，在距离那一处不足二十步路的距离处，停下了脚步，十九年来，第一次为母亲而盈满双目的泪水沿着有些苍白的脸颊蜿蜒落下，两条泪痕在下巴处相聚，泪水凝结成一滴，微微晃荡后，“啪”的一声砸落在土里，瞬间便失去了踪影。
“啪”
“啪，啪，”
“啪啪啪……”
一声，两声，三声……越来越多，越来越密集，她忽然用力的吸了一口气，颈脖出被凸起了深深的骨痕，仿佛溺水的人一样，艰难的喘息起来，夹杂着无法掩饰的哽咽，一声在她口中消失沉默了多年的称呼从她颤抖的双唇中破碎的吐出。
“妈……”
对不起。
三个字化作她无声的口型，胸口出厚重的酸涩感压得她难以吐出一句完整的话来，她只能用力的呼吸，用力的压抑自己排山倒海到来的各种情绪。
她的脑海里好似被无数的东西塞满，没有一丝缝隙，堵得快要溢出来了，可她却什么也想不起来，那满当当的脑袋里思绪却是一片空茫。
每走一步，她和她之间的距离便被拉近一步，她们之间相隔的二十步却是整整十九年的距离。
第一步，她还是那个站在游乐园大门前，用目光张望着对面第一个路灯下什么时候会出现母亲身影的那个小女孩。
第二步，她便是那个浑身脏兮兮，污着小脸和他一起蜷缩在天桥底下在寒冷的夜里用力的抱紧身子也止不住瑟瑟发抖却咬着牙不肯发出一声轻哼的孩子。
第三步，她站在蒋家的大厅内，抬头张望着那个陌生却富丽的屋子心中慌乱却面无表情拽紧了拳头，从楼上走下来的男孩化作第一缕阳光照在了她的身上，心中被烙下了一个无法被岁月抹去的笑容。
第四步，她穿着干净的衣裳，肚子被温暖的牛奶和面包充盈着，夏季炙热的阳光从树荫的缝隙间落下，她的身影在学校石板大道上刻下一个背着书包的形状。
第五步……第六步……第十一步……第十九步……
梧桐深深的吸了一口气，脸上的泪痕已经不知何时被风干，只有脸上干涩的感觉证明那些眼泪曾经的存在，她看着那一片被翻动后已经没有一株野草生长只有裸露黄土的地面，不下十数个小小的凸起凌乱的分布在上，微风微扬起她的衣角，淡蓝色的布料像是一朵小小鼓动的波浪，片刻后慢慢的