的那个夜晚。
入夜后的村庄静谧得可怕，黑暗从地底下一点点地生装神弄鬼出来，漫上脚踝、腰间，直到没过头顶。我和母亲走夜路回家，风嚎哭般呜咽着，枯死的泡桐伸出嶙峋的枝桠要勾住路人的脖子，无星无月，像是整个世界都死了，我们却还活着。
我们在崎岖的路上深一脚浅一脚地走着。母亲好看的左脸在三个月前的一次事故中毁掉，如今伤口愈合，却留下一片让人惨不忍睹的疤痕。我们从新坟上回来，风中似乎有着看不见的鬼手，撩拨着我们的头发四下飞散。
我清晰的记得，那一晚，我撮着母亲的手死死地闭着眼睛，只盼着回到祖屋点起灯火，第二日回到城市永不再来。我感到有一只手从身后轻拍我的肩头，颤颤地回头，一个人都没有，父亲坟前翻飞的招魂幡缩成一个微小的点，摇摇地照着手。
我的尖叫声瞬间刺破夜的重压，母亲停下来看着我问：“怎么了？还不快点走？”
他正对我的表情让我不敢吱声，一身黑衣隐匿在黑夜里，仿佛空中悬浮一颗毁了容的惨败头颅，右边完好的脸宛如天使，左边则狰狞一如魔鬼。
我指着远处广袤无垠的麦田惊惧地说：“那边……”