<h3>“未婚妈妈之家”</h3>
怜悯是一切道德的根源。
在那沙尘来袭的日子里，他们用胶带密封住窗户，把浸满石蜡的抹
布塞在门缝里。可是，尘土似乎总有它的法子钻进屋里来。每当科拉睡醒
的时候，都发现嘴唇上沾满了灰尘。她早起后的第一件事就是把房间彻底
打扫一遍，可是不到三小时，地板上又是厚厚的一层灰，厚得能让科拉清
晰地看见自己留下的脚印。厚厚的灰尘覆盖在收音机表盘上，散落在艾伦
书桌的文件上，黏附在碗橱里的杯碟中。每当乔瑟夫擦干净眼镜，用不了
几分钟，又不得不再擦一遍。黛拉尽了最大的努力想把东西洗干净。不
过有时候天气实在太差，风大得让你连对面的街道都看不清。因为天气原
因，公交车偶尔会停驶，黛拉也就来不了了。学校停课后，葛丽泰留在家
里和科拉一起用扫帚和湿抹布进行打扫。天气回暖后，她们扫出的不仅有
灰尘，还有可怕的蜘蛛和蜈蚣。他们温暖的家是他们的避风港。然而在屋
外，狂风刮得人们睁不开眼，甚至能把栏杆上的油漆给刮下来。
他们的情况与很多人相比已经很不错了；他们在这场灾难中并没有失
去太多。就拿艾伦来说吧，因为投资一向谨慎，他每个月仍然保持着一份
相当可观的收入。乔瑟夫所在的公司大大削减了人员工资，可是到了1934
年，因为签下了一份飞行训练的军事合同，他的工资又得到了回升。真正
遭殃的还是那些农民和他们的家人，他们默默承受着年复一年的干旱。有
时候科拉甚至认为她扫掉的不是客厅里的灰尘，而是俄克拉荷马州无数的
332 与你同行
The Chaperone
家庭和他们的饭碗。蝼蚁般的人们面临着饥饿和沙尘的考验，他们也只能
背井离乡，到城里寻找出路。道格拉斯大道的每个角落里都有人在卖铅笔
和救世军的苹果。带着孩子的逃荒者们不止一次地敲响了科拉家的门，想
讨些食物。科拉也愿意帮助那些可怜的人，她会和黛拉一起动手，用自己
能找到的食材尽可能为大家做些吃的。
一些与科拉要好的朋友和邻居也同样遇到